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Un proiect responsabil şi frumos
Transformarea a 350 de locuinţe, cartierul Grand Parc, Bordeaux
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E cumva nedrept: tocmai proiectul câştigător 
va fi nedreptăţit ca spaţiu şi materiale în acest 
dosar. Dar avem o scuză foarte bună – am pu-
blicat în Zeppelin nr. 148 un interviu lung cu 
Annel Lacaton şi o prezentare a lucrării. Aşa că 
mă voi concentra aici mai mult pe ceea ce am 
văzut şi am discutat la faţa locului, atât eu, cât 
şi Laurian Ghiniţoiu.

It is somewhat unfair: it is exactly the prize 
winner that will be treated unfairly in terms 
of space and materials in this dossier. But we 
have a very good excuse - in Zeppelin 148, we 
published a long interview with Annel Lacaton, 
as well as an overview of the operation. There-
fore, here I will focus on what both I, and Lauri-
an Ghinițoiu, have seen and discussed on-site.
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Vorbeam în introducerea la acest dosar de felul în care 
juriul, în selecţia primară (40 de proiecte din 383), apoi 
în cea a celor cinci finaliştilor şi a premiului pentru arhi-
tectură emergentă, a trebuit să găsească un echilibru în-
tre valorile dintotdeauna ale arhitecturii – îndeplinirea 
cu brio a temei, construcţia bună, aici intrând structura şi 
materialele ca elemente fundamentale, şi frumuseţea spa-
ţiilor (triada vitruviană, vezi bine) – şi valoarea ei adăuga-
tă, adică la ce trebuie să răspundem astăzi când ni se cere 
mai mult decât să rezolvăm bine o temă: responsabilitate 
faţă de mediu, oraş, arhitectura existentă, societate.

Există şi aici poziţii mai extreme, de la arhitecţii 
(foarte puţini) pentru care problemele de mai sus au de-
venit atât de presante, încât estetica e din ce în ce mai pu-
ţin relevantă, la cei pentru care responsabilitatea socială 
şi sustenabilitatea sunt, de fapt, doar o parte nu neapă-
rat esenţială a unei rezolvări corecte. Asta atunci când nu 
ar ţine oricum de o modă ce va trece. Unii dintre aceştia 
din urmă chiar iau poziţie faţă de ceea ce percep drept o 
ocultare a arhitecturii veritabile şi drept o invazie a unui 
discurs moralizator şi plin de clişee, a unei etici autopro-
clamate care ascunde sau chiar justifică rezultatele mai 
degrabă modeste.

 Se şi întâmplă, de fapt, în prea multe cazuri, şi nu 
doar în proiecte izolate (premiate sau nu), ci şi în grandi-
oase programe de reabilitare, al căror substrat este în pri-
mul rând politic şi comercial. E cazul celebrei şi obsesivei 
reabilitări termice, mai ales, care în România are ipostaze 
groteşti, în defavoarea unei sustenabilităţi veritabile.

De ce insist asupra acestor lucruri? Pentru că pro-
iectul de faţă este exact o acţiune în sensul responsabili-
tăţii şi durabilităţii veritabile, cărora le răspunde prin arhi-
tectură. Vom vorbi despre asta mai încolo. Dincolo de asta, 
lucrarea de la Bordeaux chiar e, şi îmi asum un termen pe 
care critica de arhitectură azi îl evită, frumoasă.

Delicateţe

La Bordeaux, pe drumul către cartier, de-abia aşteptam să 
văd cum funcţionează în realitate o strategie de reabilita-
re atât de radical diferită de ceea ce se face de obicei.

Însă ce m-a copleşit la început a fost expresia ar-
hitecturală admirabilă. De la faţadele principale care apar 
în toate materialele legate de proiect şi până la cele din 
spate, care nu sunt, practic, niciodată publicate, blocuri-
le din Bordeaux sunt un poem al transparenţei şi arhitec-
turii uşoare. Cel mai mult mi-au amintit de modernismul 
clasic al Europei anilor ’20, de clădirea Bauhaus, de fabri-
ca Van Nelle şi de atâtea alte clădiri delicate, cu suprafe-
ţele lor mari de sticlă şi tâmplăriile atât de fine. Tâmplării 
care nu mai sunt posibile azi şi care, să recunoaştem, erau 
şi pe atunci nişte catastrofe în termen de izolare şi confort.

Spaţiul face toată treaba

Ei bine, aici pielea diafană devine din nou posibilă, pen-
tru că tot proiectul funcţionează în termen de straturi. În 
timpul vizitei, arhitecţii au spus-o foarte simplu: „Vă pu-
teţi gândi la întregul dispozitiv ataşat la clădirile existen-
te ca la un echivalent spaţial al obişnuitei izolări termice”. 

Limita adâncă se compune din partea exterioară balconu-
lui şi cea mai adâncă, ce poate fi închisă, şi straturi mate-
riale – panouri vitrate interioare şi exterioare, panouri din 
policarbonat şi perdele hi-tech, uşor transparente din in-
terior, dar care reflectă căldura din orice parte ar veni.

Ca atare, în locul unor simple elemente singula-
re, deschise sau închise, avem aici o varietate de scena-
rii. Practic, când toate panourile se închid, adiţionarea 
lor şi a stratului de aer din balcon compensează tâmplă-
ria termorezistentă. În consecinţă, montanţii pot fi foar-
te subţiri, şi aici se închide un prim cerc, între performan-
ţă şi estetică.

Evident, toată operaţia are sens în primul rând de-
oarece creează spaţii. După cum ne-a zis un domn în vâr-
stă, al cărui apartament l-am vizitat: „Înainte locuiam 
într-un coteţ, acum respir cu adevărat într-o casă”.

Balcoanele închise sunt spaţii greu de definit (in-
clusiv legal). Şi locatarii le şi folosesc în cele mai diferite 
feluri: de la noi livinguri la un fel de grădini de iarnă, cu 
gradaţii infinite între locuirea propriu-zisă şi spaţiul de 
depozitare. Şi tot aproape infinite sunt variaţiile în trans-
parenţă, deschidere şi protecţie.

In the introduction to this dossier, I was speaking of how 
the jury, during the primary selection (40 projects out of 
383), and then during the selection of the five finalists and 
of the prize for emergent architecture, had to find a balance 
between the same old values in architecture—success-
ful completion of the program, a good construction, includ-
ing structure and materials as fundamental elements, - and 
the beauty of spaces (the Vitruvian trio, of course)—and its 
added value, that is, what should we respond to today when 
asked to do more than simply solving a theme well: respon-
sibility to the environment, to the city, to the existing archi-
tecture, to the society.

Architects can relate to this in extreme ways:, from 
the (very few) colleagues for whom the issues above have 
become so pressing, that aesthetics is becoming less rel-
evant, to those for whom social responsibility and sustain-
ability are really just one part, not necessarily an essen-
tial one, of a correct solution. That is, when not related to 
a passing fashion, anyway. Some of the latter even take 
a stand against what they see as an occultation of genu-
ine architecture and an invasion of a moralising and cliched 
speech, of a self-proclaimed ethic that conceals or even jus-
tifies some rather humble results.

To be honest, this actually happens, in too many 
cases, and not just in (awarded or otherwise) isolated pro-
jects, but also in large-scale rehabilitation programs, whose 
substrate is a primarily political and social one. This is also 
especially the case of the famous and obsessive thermal re-
habilitation, which, in Romania, gains grotesque poses, to 
the detriment of genuine sustainability.

Why do I dwell on these things? Because this pro-
ject is precisely an action towards responsibility and genu-
ine sustainability, answering them through architecture. We 
will talk of this later. Beyond this, the Bordeaux work really 
is, and I undertake a term which today's architecture keeps 
avoiding, beautiful.

Veils of glass and metal

In Bordeaux, on our way to the neighbourhood, I was anx-
ious to see how such a radically different housing rehabili-
tation really works.

But my actual first reaction was of awe at the ad-
mirable architectural expression. From the main facades 
showing up in all the project-related materials, to the back 
ones, which are practically never published, the rehabilita-
tion of the Bordeaux blocks are a poem of transparency and 
light architecture. They reminded me the most of the clas-
sic Modernism, of ‘20s Europe, of the Bauhaus building, of 
the Van Nelle factory, and of so many other delicate works, 
with their wide glazed surfaces and fine joinery. Joinery that 
is no longer possible nowadays and which, let's be frank, 
was a catastrophe in terms of insulation and comfort, back 
in the day.

The space does all the work

Well, here, diaphanous skin becomes once again possible, 
as the entire project is based on layers. During the visit, the 
architects put it simply: “you can think of the entire device 

attached to the existing buildings, as of a spatial equivalent 
to the usual thermal insulation”. The deep limit consists of 
the outer part of the balcony, and a deeper one, which can 
be also closed, and then of mineral layers—interior and ex-
terior glazed panes, polycarbonate panels and hi-tech solar 
reflection curtains, very efficient, yet still slightly transpar-
ent from  the inside.

As such, instead of simple, open or closed singular 
elements, we witness a variety of scenarios. Basically, when 
all the panels are closed, their total plus the layer of air in 
the balcony compensate for the thermo-insulating join-
ery. Mullions can therefore be very thin—and a first circle is 
completed here, between performance and aesthetics.

Obviously, the entire operation makes sense pri-
marily because it creates spaces. As an elderly gentleman, 
whose apartment we visited, put it, “I used to live in a ken-
nel, now I am truly breathing in a house”.

Closed balconies are hard-to-define spaces (from 
a legal perspective as well). And the inhabitants actually 
use them in the most varied ways: from new living rooms, 
to a sort of winter gardens, with infinite gradations be-
tween actual living and storage space. And the variations 
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Libertate într-un cadru dat; ca arhitect locuitor într-un 
oraş şi o ţară a balcoanelor inept şi agresiv închise, ad-
mir şi mai mult felul în care funcţionează sistemul arhi-
tectural care chiar trăieşte din balansul între ordine şi 
schimbări.

În rezumat

Proiectul de reabilitare de la Bordeaux păstrează clădiri 
vechi cu probleme, în loc să le demoleze – o măsură suste-
nabilă fundamentală; un nou strat se ataşează la construc-
ţia existentă, producând spaţii de locuit generoase şi flexi-
bile; prefabricarea inteligentă şi organizarea remarcabilă 
ţin costurile jos şi permit o locuire neîntreruptă în timpul 
şantierului; chiria celor care locuiau deja acolo a rămas 
neschimbată. Reabilitarea termică primeşte o soluţie arhi-
tecturală, şi nu doar tehnică, produce spaţiu şi calitate ur-
bană şi arhitecturală. Avem de-a face cu o arhitectură gene-
roasă, în toate sensurile cuvântului.

in transparency, openness, and protection, are nearly infi-
nite as well.

Freedom in a given space; as an architect living in a 
city and a country of ineptly and aggressively closed balco-
nies, I am even more in awe of how the architectural system 
works, one that actually lives out of the balance between 
order and changes.

In a nutshell

The Bordeaux rehabilitation project preserves old prob-
lematic buildings, instead of tearing them down - a funda-
mental sustainable measure; a new layer is attached to the 
existing construction, producing generous and flexible liv-
ing spaces; intelligent prefabrication and remarkable or-
ganization keep prices low and allow for an uninterrupted 
living during the construction works; the rent of the ex-
isting inhabitants has stayed the same. Thermal rehabilita-
tion receives an design solution, not just a technical one, it 
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1. Clădire existentă. 2. Extindere – balcon+seră. 
3. Desfacerea ferestrelor și parapetelor din metal sau 
beton. 4. Perdea termică interioară. 5. Panouri dublu-
vitraj cu tâmplărie din aluminiu. 6. Panouri ușoare 
transparente mobile. 7. Balustradă vitrată. 8. Perdea 
pentru reflecție solară.

1. Existing building. 2. Extension—balcony+winter garden. 
3. Removal of windows and sills. Opening of concrete 
walls. 4. Interior thermal curtain. 5. Aluminium frame 
sliding doors, full-height double glazing. 6. Lightweight 
transparent mobile panels. 7. Glazed hand railings. 
8. Reflective solar curtains.

Etaj curent, blocurile H și I. Extinderi. 
Current floor, H and I buildings. Extensions

Şi aici se verifică regula că rezultatul excepţional are ne-
voie vitală de un client excepţional: societatea de locuinţe 
sociale a fost pregătită să intre într-un joc hipercomplicat, 
să-i antreneze pe locuitori în ceea ce părea o aventură, să 
mizeze pe viziune, şi nu pe bifarea unei teme.

Ce nu s-a putut obţine în acest proiect este exact 
ceea ce trece dincolo de locuirea restrânsă: astfel, spaţiul 
liber nu a fost integrat cu soluţia arhitecturală; e realizat 
de alţi proiectanţi, şi e OK, dar nu cred că şi-a atins adevă-
ratul potenţial.

La fel, lucru poate de înţeles într-un cartier difi-
cil, spaţiile comune de la parter nu au putut să ajungă mai 
mult decât parcări de biciclete şi depozitări. Poate s-ar fi 
putut lega de holuri pentru a crea locuri comune mai im-
portante. Toţi membrii juriului au fost de acord că e de re-
flectat şi de lucrat la acest aspect.

Trebuie, de asemenea, remarcat faptul că solu-
ţia, în sine, e destul de dependentă de condiţiile locale: 
într-un climat mai aspru decât al sud-vestului Franţei, ar 

cam fi nevoie de tâmplărie mai consistentă; ca să nu vor-
bim despre dificultăţile ataşării unei construcţii în cazul 
zonelor seismice. Arhitecţii şi recunosc acest lucru. Nu au 
pretenţia (spre deosebire de moderniştii despre care vor-
beam mai sus) de a oferi un model universal valabil. Ce ră-
mân cu adevărat sunt principiile; şi, ceea ce uneori se uită 
sau nu se înţelege când li se reproşează celor de la Lacaton 
& Vassal, folosirea permanentă a unor materiale şi soluţii, 
rămân exemplare răbdarea şi dedicaţia de a construi un 
tip foarte particular de practică.

O practică încă prea izolată. Îmi doresc mult ca fi-
losofia şi modelul de colaborare din spatele acestui pro-
iect să difuzeze cu adevărat, atât în Franţa, cât şi în alte 
ţări care au disperată nevoie de ele.

produces space, as well as urban and architectural quality. 
We are dealing with generous architecture, in every sense 
of the word.

The rule that exceptional results are in vital need 
of an exceptional customer, is also verified here: Aquitanix, 
the social housing company was prepared to enter a hy-
per-complicated game, to train the inhabitants into some-
thing alike an adventure, to bet on vision and not on ticking 
off a theme.

What could not be achieved in this project is pre-
cisely that which transcends limited living: thus, the free 
space around was not integrated in the architectural solu-
tion; it is made by other designers, and it is OK, but I do not 
think that it has reached its true potential.

Similarly, which is perhaps understandable in a dif-
ficult neighbourhood, the ground floor common spaces 
could not end up being anything more than bicycle park-
ing and storage spaces. Perhaps they could have connected 
to the hallways, to create more important common spaces. 

The entire jury agreed that this aspect is worth reflecting 
and working on.

We should also note that the solution itself is rath-
er dependent on local conditions: in a climate harsher than 
Southwestern France, we would need more consistent join-
ery; not to mention the difficulties of attaching a construc-
tion or cut holes in baring walls in the case of seismic areas. 
And the architects admit it. They do not claim (as opposed 
to the above-mentioned Modernists) to provide a universal-
ly valid model. What truly remains are the principles; and, a 
thing that is sometimes forgotten or misunderstood, when 
people reproach Lacaton & Vassal for the continuous of 
their trade-mark materials and solutions, there remain the 
patience and the dedication to build a very particular type 
of practice.

A still too-isolated practice, still. I really wish that 
the philosophy and cooperation model behind this project 
should truly be diffused, both in France, and in other coun-
tries in dire need of them.
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Oamenii
Reportajul lui Laurian Ghinţoiu

În timpul cercetării şi reportajului fotografic de la Bor-
deaux, Laurian a vorbit cu profesionişti şi cu utilizatorii – 
oameni din cartier şi din blocuri. Câţiva locuitori au fost 
atât de drăguţi încât să-l invite în apartamentele lor.

Iată ce a avut de povestit.
•	 În cartier locuiesc reprezentanţi a mai mult de 130 

de naţionalităţi. 
•	 Lucrători de la central social au menţionat mai 

multe probleme, printre care şi ceel care apar 
când ajung să locuiască pe acelaşi palier familii 
din ţări ce se află în război.

•	 Sunt traficanţi de droguri în zonă, mi-au zis 
nişte adolescenţi.

•	 Un locuitor al unuia dintre blocuri a mărturisit că 
nu-i place intervenţia, pentru că e din beton şi gri.

•	 Un alt vecin: „Ne place, însă ar fi fost bine să 
ne întrebe pe toţi dinainte, pentru că unii din-
tre noi am fi preferat să nu ni se transforme 
apartamentele.”

Un cuplu pakistanez, în jur de 30–35 de ani

•	 Locuiesc la etajul 6, într-un apartament cu două dor-
mitoare, un living, o bucătărie şi o baie. În balconul 
lung au un pat dublu pentru ei într-o latură, un pat 
simplu pe cealaltă latură, o canaparea şi o masă, o 
masă de sufragerie, flori, 2 frigidere, un aragaz, un 
şifonier.

•	 Amândoi muncesc din greu. Soţia este casnică, are gri-
jă de casă şi este autoarea decoraţiunilor.

•	 Folosesc balconul la orice, pentru că e plin de lumi-
nă, iar când familia vine în vizită, au spaţiu ca să îi ca-
zeze pe toţi.

•	 Ea m-a întrebat dacă mi-e foame şi mi-a oferit de 
mâncare.

People
A report by Laurian Ghinițoiu

While researching and photographing in Bordeaux, Lauri-
an talked to people in charge and the users – various peo-
ple from the blocks. Some inhabitants were so nice to show 
him their apartment.

This are some things he had to report:
•	 There are more than 130 nationalities in the whole 

neighbourhood.
•	 Workers from the social center told me about var-

ious issues, including ones that appear when you 
get on the same floor families form countries which 
are at war.

•	 There are drug dealers in the area, some teenag-
ers reported.

•	 One inhabitant of the blocks did not like the inter-
vention, because it is out of concrete and grey.

•	 Another neighbor: ”We like it, but if would have 
been nice if they asked each and one of us before, 
some of us would have preferred not to have the 
apartment transformed.”

A Pakistani couple, around 30–35

•	 They live on the 6th floor, in an apartment with 2 bed-
rooms, a living room, a kitchen. and a bathroom In the 
long balcony: a double bed for them in one side, a sin-
gle bed on the other side, a couch and a table, a dining 
table, flowers, 2 fridges, a gas cooker, a wardrobe.

•	 Both work hard, the husband at his job, the wife at 
home. She is taking care of the house and provided all 
the decoration.

•	 They use the balcony for everything, because it has 
plenty of light.

•	 It’s very good when their family is visiting, and they 
have space for everybody to stay over the weekend.

•	 She asked me if I’m hungry and if I would like to eat.
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Marguerite, franceză, în jur de 75 de ani, trăieşte singură

•	 Lociueşte din 1962 într-un apartament de trei came-
re la etajul 4.

•	 Pe balcon are un set de mobilă de grădină cu cana-
pea, masă şi fotolii, precum şi ciori false pentru a spe-
ria porumbeii.

•	 Are 2 fiice, 8 nepoţi şi 4 strănepoţi.
•	 Nu prea s-a bucurat la începutul operaţiunii, pentru 

că era zgomot şi praf. Între timp şi-a cumpărat cana-
peaua şi se bucură de soarele din noul său spaţiu dar 
şi de ocazia de-a-i „spiona” pe vecini.

Un cuplu tunisiano-algerian, de cca 35–45 de ani, 
cu un câine

•	 Un apartament de 3 camere, la etajul 9.
•	 Pe balcon, un grătar, o masă de sufragerie, 2 canapele, 

o masă de toaletă, o lampă de încălzit.

Marguerite, French, around 75, living alone

•	 She lives since ’62 in an apartment at the 4th floor, with 
2 bedrooms, a living room, a kitchen, and a bathroom.

•	 On the long balcony: one garden set—couch+table+ 
armchairs, fake crows to scare the pigeons.

•	 She has 2 daughters, 8 grandchildren and 
4 grand-grandchildren.

•	 At the begining she wasn’t very happy due the work-
ing noise and dust. Meanwhile, she has bought a couch 
and is enjoying the sun from her new space and she’s 
also “spying” her neighbours.

A Tunisian+Algerian couple, around 35–40, with one dog

•	 A 9th floor apartment 3-room apartment.
•	 On the balcony, a barbeque, a dining table, 2 couches, a 

makeup table, a heating lamp
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O doamnă din Armenia, în jur de 70 de ani

•	 Un apartament de 2 camere, la etajul 6.
•	 Balconul e mai scurt şi a fost amenajat cu o podea din 

lemn, o masă, o canapea, un bicou cu computer.

O familie franceă cu un fiu

•	 Un apartament de două camere la etajul 8.
•	 Pe balcon: flori, păsări, o bicicletă.

One Armenian woman, around 70

•	 A 6th floor two-room apartment.
•	 A shorter balcony, with a wooden floor, a table, a couch, 

a desk with a computer.

A French family with one son

•	 An 8th floor two-room apartment.
•	 On the short balcony: flowers, birds, a bike.
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