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Le ristrutturazioni
rivoluzionarie dello studio
Lacaton & Vassal mettono
indiscussione le priorita
architettoniche

Buonaparte dell’architettura firmatadaifran-
cesi Anne Lacaton e Jean-Philippe Vassal serve
alle persone e sconcerta gli architetti. Parlo di
architettura e non di progetti perché difendo
I'idea che tutto quello che é costruito e abitabile
é architettura. Che permanga o no. Che sia co-
stosooabuon mercato. Che siabuono o cattivo.
Ovviamente, ci sonoun’architetturabuonaeuna
cattiva, ma questo & un altro discorso. L’archi-
tettura di Lacaton & Vassal & molto buona. La
sua bonta, pero, non fa appello alla vista, ma al
meno diffuso dei sensi: il buonsenso.

Rispetto aqualsiasiarchitettura spettacola-
re, quella di Lacaton & Vassal € rivoluzionaria.
Non si fraintenda: nei loro progetti l’aspetto
formale non é mai disatteso, semplicemente
risulta sussidiario. Non ne & protagonista, & con-
giunturale. Mancanod’intenzione -direbbe un
architetto allamoda. Preferiamochenonecceda
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nulla - risponderebbero loro. Da decenni ripe-
tono un mantra che spiega le loro scelte: “Non
demolire mai, aggiungere sempre”. Anni e anni
in difesa di un’architettura che rispetta l'esi-
stente per migliorare le citta e la vita delle per-
sone. Per spiegare la loro ultima invenzione-e-
dificio & necessario prendere le distanze, con-
centrarsisullungo termine. Lalorooperanone
mainéimmediatané abreve termine.

Leloro soluzionisono semplici, contundenti,
eppure avolte sembrano rompicapiimpossibili
darisolvere. Altre volte, semplicemente, non
sappiamovederle. Oppure non entranoneipia-
nidichi aspetta inquieto il momento di poter
progettare.

Torniamoailoroinizi. Nel 1996, Anne Lacaton
(Dordogne, Francia, 1955) e il marito e socio
Jean-Philippe Vassal (Casablanca, Marocco, 1954)
ricevetterounincaricocheillustralaloroideo-
logiacome architetti. Furonochiamatiaristrut-
turare piazza Léon Aucoc a Bordeaux, la citta
dove vivevano, nel contesto diun programma di
‘abbellimento’urbano. Correvano gli annidella
bolla, quelliin cuiil Guggenheim di Bilbaoerail
monumento bramato damolti Comuni del mon-
do, quandovisitaronolapiazza.Osservarono gli
alberi, che erano sani. Notarono che erano ben
posizionati-nel perimetroaccanto alle panchi-
ne, prontia offrire ombra e riparo-e sidistras-
seroaguardarele persone che giocavano aboc-
ce:mancavalaterrasul manto. Oltre aguardare
e apasseggiare, parlarono coniresidenti.

Allafine, giunsero alla conclusione che erano
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intantiautilizzare la piazza. Dopolavisita sti-
larono unarelazione in cui assicuravano che
“I'abbellimentonon erapossibile”,la piazza ave-
vagiail suofascino, eraben concepita, altamen-
tevalorizzata e, soprattutto, pienadivita. Come
unico intervento proposero di pulirla con mag-
giore frequenza. Loro non avevano niente da
farci. Il Comune accetto la proposta. E Lacaton
& Vassal iniziarono una traiettoria di progetti
sorprendenti per il loro contenuto, raramente
per laloro forma. Talvolta si parla di un’archi-
tettura criticache, curiosamente, risulta spes-
soinabitabile. Laloro & un’architetturaalterna-
tivache disolitoimplica unacritica demolitrice
-costruttiva - alla professione di architetto.

Nonsitrattadirispettare acriticamente, ben-
sidinon dare per scontato che la demolizione
preventiva siaun passoinevitabile. Loro metto-
noindiscussione questaidea. Ritengonochein
Europalacosapitlogicasiariparare, nonrico-
minciare da zero, perché molto & gia stato fatto.
Sostengonol’idea chel’esistente siadaconside-
rare come unarisorsaeche siadairresponsabi-
li e superbi disprezzarlo.

Ammettono, pero,che gliarchitetti dellaloro
generazione non sono stati preparatiavaloriz-
zare quello che c’era prima diloro. “Nessuno ci
hamaifattoriflettere sucosapoteva essere fat-
toconlecostruzioniesistentiche, purnonaven-
dovalore artistico, avevano un valore civico,
materiale e sociale”, miharaccontato Anne La-
caton durante un’intervista per il quotidiano
ElPais.
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Quasi tuttiiloro interventi sono invenzioni.
Sebbene cerchino la bellezza, e 1a sua ridefini-
zione, la parte formale non hala prioritarispet-
to alla proposta funzionale. Ritengono che I’ar-
chitettura siail frutto diun pensiero. Se leidee
sono buone, 'architettura sara buona. E le loro
idee di solito sono molto buone.

L'idead’isolare ampliando € presente in alcu-
nideiloroultimi grandi progettiche evitano di
costruire edifici inutili, mettono in discussione
lemode e spingono a cercare il motivo per cui si
fanno le cose, con un’immaginazione che avvi-
cinale soluzioniarchitettoniche alle invenzioni.

Hannorestaurato con Frédéric Druotla Tour
Bois-le-Prétre, un immobile costruito negli anni
Sessanta nel 17éme arrondissement di Parigi,
ampliando gli appartamenti del 30 per cento
circa. La cosa pitisorprendente non é statache
iresidentisisianoritrovaticoncase pittampie:
lacosaincredibile & stata aver fatto tutto senza
che dovessero abbandonarele loro abitazionie
agli stessicostidel rifacimento della facciata.

Oggi, Lacaton & Vassal hanno all’attivo diver-
silavori di questo genere. Sanno che la grande
fatica, al dila dei progetti, &€ nella negoziazione
conpoliticiefinanziatori. Il risultatorivoluzio-
nale ristrutturazioni e mette in discussionele
priorita architettoniche. E evidente che un in-
tervento del genere non puo funzionare peredi-
fici che ne lambiscono altri, ma solo per immo-
bili isolati. Comunque, visti i risultati, ci si az-
zarda a pensare che potrebbero arrivare nuove
soluzioni creative per gli immobili contigui.
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Inquestiinizi, cosicomeinunintervento pit
recente sviluppato sulla stessalinea su tre edi-
ficidel Grand Parc di Bordeaux, firmato insieme
conFrédéric Druot e Christophe Hutin, Lacaton
& Vassal dimostrano che per costruire unim-
mobile non é sufficiente saperlo progettare.
Sannocheunarchitetto deve prevedere e risol-
verele questioniintornoall’architettura. Percio,
come hanno fatto ad ampliare il volume delle
abitazioni senza aumentare gli affitti degli in-
quilini? Negoziando.1530 abitantidegli appar-
tamenti dei tre blocchi hanno stabilito le loro
priorita: hanno continuato a vivere neiloro al-
loggi durante i lavori che, anche questa volta,
hanno comportato ’addizione alla facciata di
unanuova galleria che isola e amplia gli appar-
tamenti.

Gliarchitetti sonoconvintiche progettare in
questo modo estende il ruolo dell’architetto. Il
lorointervento combina strategie tecniche -1a
conoscenza di nuovi materiali, come i polimeri
delle nuove sovrafacciate esterne -, la capacita
risolutiva-lacostruzione diuninvolucro-,I’'am-
pliamento-adoperandouna strutturaindipen-
denteche consentadicontinuare avivere nelle
case (mentre vengono ingrandite e isolate) -, e
la collocazione dell’'ampliamento stesso-avvol-
gendol’edificio.

Eraquellochevolevanoiresidenti: non avere
fastidi, ottenere piti spazio, abitare in case me-
glioisolate senza dover pagare un prezzo ag-
giuntivo.

Anne Lacaton e Jean-Philippe Vassalnon con-
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sideranoirrilevante né poco elegante parlare
didenaro. Rendono sempre pubbliciicostidei
loroprogetti. Sonodell’idea che controllarele
spese costringa a fissare le priorita. E fonda-
mentale che, dopo un’epoca di architettura
delirante, gli architetti dimostrino di saper
fare cose interessanti senza affrontare spese
ingenti. Non puo essere accettabile ’idea di
raddoppiare o triplicare i preventivi. Molti
degli edificiiconici del mondo sono stati co-
struitisenzalimitidi budget.

Percio, questo tipo di architettura ripara-
trice e inclusiva non € una critica ai successi
della tecnologia né ai migliori edifici. E un’ur-
genza che finora sfuggiva agli interessi della
maggior parte dei professionisti.

L'empowerment dei cittadini non significa
certoche chiunque possalavorare come archi-
tetto. Al contrario, deve implicare cheiprofes-
sionisti diventino guide che mettono le loro
conoscenze tecniche e un repertorio di solu-
zioni tanto a disposizione dei bisogni urgenti
deicittadini quanto dell’ambizione d’immagji-
nare gli spazi inimmaginati dagli uni e dagli
altri.

C’¢ bisogno di professionisti in grado di di-
mostrare come 'architettura possa trasfor-
mare la vita della gente, realmente e non solo
teoricamente: dovrebbe essere sempre fina-
lizzata arendere i cittadini pit liberi.

Anatxu Zabalbeascoa ¢ la critica di
architettura del quotidiano spagnolo E/ Pais.
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Architectural priorities are
challengedinthe
revolutionary renovations
carried out by the studio
Lacaton & Vassal

Much of the architecture designed by the French
duo of Anne Lacaton and Jean-Philippe Vassal
is useful for people yet disconcerting to archi-
tects.Tusethe term “architecture” rather than
“projects”becauselthink allhabitable buildings
are architecture.

Whether permanent or short-lived, cheap or
expensive, good orbad. There is, of course, both
good and bad architecture. But that’s another
matter. The architecture by Lacaton & Vassal is
excellent. But its quality lies not in its visual
appeal but in the least common of the senses:
common sense.

Compared to any kind of spectacular archi-
tecture, the work of Lacaton & Vassal is revolu-
tionary. Make no mistake: in their projects,
formal elements are never overlooked; they are
simply complementary or circumstantial rath-
erthan the protagonists.
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“Itlacksintent,” atypical architect would say.
“We prefer to avoid excess,” Lacaton & Vassal
would reply. They have spent decades repeating
amantrawhich explains their decisions: “Nev-
erdemolish, always add.” Over manyyears, they
have advocated an architecture that respects
existingelements in ordertoimprove cities and
people’slives.

Theirlatest great invention/building can on-
ly be explained by stepping back and taking a
long-term view. They are not interested in im-
mediate considerations or short-termism. Their
solutions are logical and robust, yet can often
appear like an unsolvable puzzle. In the case of
othersolutions, we are simplyunable to see them,
ortheyarenot onthe radarof those waitingim-
patiently tobe able to design.

Alookat theorigins of theirwork isillustrative
of their ideology as architects. In 1996, Anne
Lacaton (Dordogne, France, 1955) and her hus-
band and partner Jean Philippe Vassal (Casa-
blanca, Morocco, 1954) received a commission
torenovate Place L.éon Aucoc in Bordeaux (where
theywerelivingat the time) as part of an urban
“beautification” programme.

They visited the square during the period of
the economic bubble, when the Guggenheim in
Bilbao was the monument aspired to by city
councils all over theworld. The architects strolled
around and saw that the healthy trees were
well-situated on the perimeter next tobenches,
so as to provide shade and shelter. When they
noticed the locals playing pétanque, they also

appreciated the need for a patch of bare earth.
They spoke toresidents, too, and concluded that
many people used the square. Their post-visit
report stated that “beautification was not pos-
sible” since the square already had its own charm.
It was well-conceived, highly valued and above
alllively.

Their only proposal was to clean the square
more often, and the city council followed their
recommendation. Lacaton & Vassal alsolaunched
a series of projects which were surprising in
theirapproach,yet rarelyin their form. We some-
times speak of a critical architecture which,
curiously, is often uninhabitable. Theirs is an
alternative architecture that tends toinvolve a
devastatingly constructive criticism of the ar-
chitectural profession.

They do not blindly respect the existing sur-
roundings, and neither do they assume that
demolition is an inevitable first step. Rather,
they question it, believing that in Europe it is
morelogical torepair than tostart from scratch,
as somuch has already been achieved.

Lacaton & Vassal argue that it would be irre-
sponsible and arrogant not to consider what is
already present as a resource. However, they
acknowledge that architects of their generation
werenot trained to value what came before them.
“Nobody made us think about what to do with
existing elements that had noartistic value, but
did hold civic, material and social value,” said
Lacaton in an interview for El Pais.

Almostall of theirinterventions are inventions.

© Lacaton & Vassal, Druot, Hutin

Pagine 424-425: una
delle tre unita abitative
ristrutturate dopo
I'intervento.

Pagine 426-427,da
sinistra: lo stato di fatto
precedente al progetto e
lo stesso fronte nel
risultato finale, con la
nuova struttura di
ampliamento.

Pagina a fronte:
sequenzadel
processo costruttivo.
In questa pagina:
spaccati
assonometricia
confronto, primae
dopo I'intervento con
I'addizione di balconi e
giardini d’inverno

They seek beauty, aiming toredefine the concept,
yet they donot prioritise formal elements over
functionality. In their view, architecture is a
product of thought. If the ideas are good, the
architecture will be good too. And their ideas
tend to be very good.

The idea of insulating by extending appears
insome of theirlatest big projects, which avoid
unnecessarybuilding, challenge trends and urge
us to understand why things are done with an
imaginativenessthat makes their architectur-
al solutions more like inventions.

Inthe17th arrondissement in Paris, they re-
stored with Frédéric Druot the 1960s Bois-le-
Prétre Tower, extending the apartments by 30%.
They achieved this by surrounding the tower
withbalconies that replaced the layers of insu-
lation usually used on facades.

Theseuseful balcony or closed-terrace spaces
thus provideinsulation aswell asincreasingthe
size of the apartments, and for the same price
asarestoration of the facade. The most surpris-
ingaspectinthisoperation wasthat theresidents
did not even have to leave their homes during
the renovation. Lacaton & Vassal have now com-
pleted several projects of this kind.

Theybelieve that the biggest effortliesnot in
the design process, but in negotiations with pol-
iticians and developers. The outcome revolu-
tionisesrenovation and challenges architectur-
al priorities.

This type of intervention would clearly not
work for buildings with party walls since it re-

Pages 424-425: one of the Opposite page:

three renovated housing
blocks after the
intervention.

Pages 426-427, from left:
the situation before the comparison, before and
project and a view of the after the intervention
same front complete with  with the addition of

the new extension balconies and winter
structure applied to the gardens

facade.

construction process
sequence.

This page: axonometric
cross-sections in

quires detached structures. However, in observ-
ing the results, one dares to glimpse a new cre-
ative solution for terraced houses.

Lacaton & Vassal show that knowing how to
design abuildingisn’t enough to be able to con-
struct it. This is revealed in their early work as
well as in a more recent intervention on three
buildings in the Grand Parc in Bordeaux in col-
laboration with Frédéric Druot and Christophe
Hutin, which took a similar approach.

They know that an architect must anticipate
and resolve concerns that gobeyond architecture.
Indeed, through negotiation they managed to
extend the dwellings without increasing the
tenants’rent.

The 530inhabitants of the homesin the three
blocks agreed on their priorities. They continued
toliveintheirapartments during the renovations,
and once again the facade was clad with a new
balcony that insulated and extended the build-
ings. The architects are convinced that this
method of design amplifies the role of the archi-
tect.

Their intervention combines technical re-
sources (knowledge of new materials such as
the polymers used on the new facades), prob-
lem-solving abilities (the construction of an
external layer), the use of an independent ex-
tension structure so that the dwellings can be
inhabited during the works, and the positioning
of the extensionitself surrounding the building.
This approach satisfied the residents’ desires
not tobedisturbed, to have more space, to obtain

3

edificiristrutturati
nelQuartier du
GrandParc
renovated
buildingsinthe
QuartierduGrand
Parc

530

alloggisociali
socialhousing
units

44,210

m? esistenti
m? pre-existing

23,500

m?2estensione
m?extension

21,200,000

€ per
ristrutturazionee
trasformazione
€ forrenovations
and alterations

better insulation for their homes and to avoid
paying additional costs.

For Anne Lacaton and Jean-Philippe Vassal,
discussing money is neither irrelevant nor un-
couth. They always publish the costs of their
projects, and theybelieve that cost control oblig-
esone to prioritise.

After a period of outrageous architecture, it
isvital forarchitects to showthat they can pro-
duceinterestingbuildings at low cost. It cannot,
be acceptable to exceed budgets by two or three
times the anticipated expenditure. Yet many of
the world’s iconic buildings were constructed
without abudget ceiling,.

Thisrestorative, inclusive form of architecture
is therefore not a critique of technological
achievements or of the best buildings. It is a
pressingneed that has escaped the attention of
most professionals until now. Citizen empow-
erment cannot mean that anybody can work as
an architect. On the contrary, it should mean
that professionalsbecome guides, fielding their
know-how and repertoire of solutions to meet
the urgent needs of citizens while striving to
re-conceive the spaces already imagined by oth-
ers. We need professionals who are capable of
demonstratinghow architecture can transform
people’slivesin practice aswell asin theory. The
purpose of architecture should always be to en-
hance citizens’ freedom.

Anatxu Zabalbeascoa is the architecture critic
at the Spanish newspaper El Pais.
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