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Denken over
architectuur vanuit
‘het binnen’

De collectieve interieurs van
Lacaton & Vassal

Het Franse architectenduo Anne Lacaton en
Jean-Philippe Vassal staat bekend om een
architectuur waarbij schijnbaar weinig
ontwerpaandacht uitgaat naar het interieur.
Sprekende beelden van de appartementen
in de door het bureau gerenoveerde Bois—
le-Prétre toren in Parijs (2005-2011) laten
zien hoe het leven van de bewoners en hun
persoonlijke bezittingen — Perzische tapijten,
glazen kroonluchters, planten, gebeeld-
houwd meubilair, sculpturen, enzovoort —
ongehinderd kan uitdijen in de nieuw
aangebouwde wintertuinen. In de communi-
catie over zijn huisvestingsprojecten ruimt
Lacaton & Vassal veel plaats in voor
dergelijke foto’s. De aandacht gaat in de

tower, Paris/ Bewoond appartement in de

Inhabited apartment in the Bois-le-Prétre
Bois-le-Prétre toren, Parijs

Thinking about
Architecture from
the Inside

The Collective Interiors of
Lacaton & Vassal

The architecture of French duo Anne
Lacaton and Jean-Philippe Vassal
famously looks as if the two pay scant
design attention to their interiors. Striking
images of the apartments in the Parisian
Bois-le-Prétre tower the office renovated
between 2005 and 2011 show how the
lives of the residents and their personal
belongings — Persian rugs, glass chande-
liers, plants, carved furniture, sculptures
and so on — can freely spread over the
newly added winter gardens. In the
communication about its housing projects,
Lacaton & Vassal reserves plenty of room
for such photos. The focus is primarily on
the appropriation of the interior.

Multifunctional space in Le Grand Sud theatre,

Lille/ Multifunctionele ruimte in het theater Le

Grand Sud, Lille

Thinking about Architecture from the Inside/ Denken over architectuur vanuit ‘het binnen’ 143



eerste plaats uit naar de toe-eigening van
het interieur.

Ook bij de interieurs van de collectieve
gebouwen die Lacaton & Vassal realiseert,
overheerst de idee dat gebruikers veel vrijheid
moeten krijgen om ruimten te ontdekken, zich
toe te eigenen of leeg te laten. Dit is het geval
zowel bij herbestemmingen, bijvoorbeeld het
kunstencentrum Palais de Tokyo in Parijs
(2001-2012), als bij nieuwbouwprojecten
zoals het recentere multifunctionele theater
Le Grand Sud in Lille (2009-2013). Een van
de foto’s van dit laatste gebouw toont een
ruimte waar verschillende activiteiten kunnen
plaatsvinden. De plek wordt gekenmerkt door
een betonvloer, een betonnen draagstructuur,
verschillende vouwwanden, gordijnen, een
glazen pui en op het plafond gemonteerde
leidingen. Verder lijkt het interieur vooral
vormgegeven door zijn gebruikers. Op de
voorgrond staan enkele geimproviseerde
zithoekjes met plastic stoelen, diverse typen
fauteuils en enkele podiumelementen die
dienst doen als salontafel. De aanwezigen
hebben het zich comfortabel gemaakt.
lemand ligt op zijn zij en laat de benen rusten
op de geimproviseerde tafel.

The interiors of the collective
buildings that Lacaton & Vassal realizes
are also dominated by the idea that users
need to have a lot of freedom to dis-
cover, appropriate or not use spaces.
This is the case in both redesign projects
like the Parisian art centre Palais de
Tokyo (2001-2012) and new construc-
tion projects such as the more recent
multifunctional Le Grand Sud theatre
in Lille (2009-2013). One of the photos
of the latter building shows a space in
which a variety of activities can take
place. The venue features a concrete
floor, a concrete support structure,

a number of folding partitions, curtains,
a glass fagade and pipework mounted on
the ceiling. Apart from that, the interior
looks as if it has been designed by its
users. In the foreground are a couple of
improvised seating areas with plastic
chairs, various types of armchairs and
some stage blocks that serve as coffee
tables. The people present have made
themselves comfortable. One is lying
on their side, resting their legs on the
improvised table.

Fredie Floré

Interior view of the Ecole Nationale Supérieure d’Architecture, Nantes/
Interieur van de Ecole Nationale Supérieure d’Architecture, Nantes
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Dat de interieurs in het werk van
Lacaton & Vassal nauwelijks ontworpen
lijken, betekent niet dat het bureau er weinig
aandacht aan besteedt. ‘Voor ons is het
idee van het wonen de meest belangrijke
vraag bij het ontwerp van een project,’
legt Vassal uit in een interview." Juist deze
fascinatie met de strategie van inhabitation
of, vrij vertaald, inwoning, brengt hen ertoe
architectuur te bedenken van binnenuit,
vult Lacaton aan in datzelfde interview.
Architectuur ontstaat bij het bureau in de
eerste plaats vanuit een sterke interesse
voor wat binnen kan gebeuren en voor de
veelheid aan relaties die kunnen ontstaan,
wanneer diverse individuen of groepen zich
plaatsen tijdelijk toe-eigenen. Het duo
wenst die relaties niet vorm te geven, maar
ambieert wel voldoende open en stimule-
rende ruimtelijke structuren en condities te
scheppen voor intensieve en positieve
sociaal-culturele interacties. Hoe meer
relaties ontstaan, des te beter. Hierin schuilt
volgens hen de kracht van architectuur om
bij te dragen aan de ontwikkeling van de
stad. ‘Elke handeling in de architectuur is
een handeling in stedelijkheid, als we uitgaan
van het systeem van relaties, nabijheid,
juxtapositie en superpositie dat hij gene-
reert. We willen net zoveel relaties binnen
gebouwen als binnen het stedelijke systeem
mogelijk maken.”? Vooral de interieurs van
hun collectieve gebouwen lijken die ambitie
te willen waarmaken. De beelden die het
bureau van die projecten verspreidt, tonen
veel ruimte voor improvisatie en een
doorgaans sober register van materialen en
detailleringen. Wie de interieurs in levende
lijve betreedt, wordt niet zozeer opgetild
of in vervoering gebracht door een zorg-
vuldig geénsceneerde sfeer, maar komt
terecht op een uitdagende, maar eenvoudig
gedefinieerde biihne waarvan de ervaring
direct afhangt van het samenspel met de
andere aanwezigen, of het nu personen zijn
of objecten.

1 2
Cristina Diaz Moreno en Anne Lacaton en Jean-
Efrén Garcia Grinda, Philippe Vassal, ‘Structural
‘Everyday Desights: A freedom, a precondition for
Conversation with Anne the miracle’, 2G / Lacaton &

Lacaton & Jean-Philippe Vassal. Recent work, nr. 60
Vassal', El Croquis / (2011), 161-175: 175.
Post-media horizon. Lacaton

& Vassal 1993-2015, nr.

177-178 (2015), 5-31: 25.

The fact that the interiors in the
work of Lacaton & Vassal hardly look
designed does not mean that the office
pays little attention to them. ‘For us, the
idea of inhabitation is the main question
when designing a project,” Vassal
explains in an interview." It is precisely
this fascination with the strategy of
inhabitation that leads them to conceive
the architecture on the basis of the
interior, Lacaton adds in that same
interview. This office first and foremost
develops architecture on the basis of a
strong interest in things that can take
place in interiors and in the multitude of
relationships that can arise when various
individuals or groups appropriate spaces
temporarily. Rather than aspire to
determine the shape of these relationships,
the duo wants to create sufficiently open
and stimulating spatial structures and
conditions for intense and positive
sociocultural interactions. The more
relationships arise, the better. They feel
this is how architecture can contribute
to the development of the city. ‘Any act
of architecture is an act of urbanism
in terms of the system of relationships,
proximities, juxtapositions and superim-
positions it generates,’ the designers
explain, ‘we want as many relationships
to be produced within buildings as
within its urban system.”2 The interiors of
their collective buildings seem especially
keen to fulfil that ambition. The images
of projects the office distributes show
a lot of room for improvisation and
a usually sober range of materials and
details. Entering the interiors in person,
rather than being uplifted or enraptured
by a carefully staged atmosphere,
one ends up on a challenging, but simply
defined stage, the experience of which
depends directly on the interaction
with the other presences, either persons
or objects.

2
Cristina Diaz Moreno Anne Lacaton and
and Efrén Garcia Grinda, Jean-Philippe Vassal,
‘Everyday Desights: ‘Structural Freedom,
A Conversation with Anne  a Precondition for the
Lacaton & Jean-Philippe Miracle’, 2G / Lacaton
Vassal', El Croquis / Post- & Vassal. Recent Work,
media horizon. Lacaton &  no. 60 (2011), 161-175:

Vassal 1993-2015, no. 175.
177-178 (2015), 5-31: 25.
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Maximale vloeroppervlakte

Het uitgangspunt van Lacaton & Vassal

— architectuur bedenken van binnenuit —
lijkt een directe vertolking van wat filosoof
Bart Verschaffel ‘het begin en het beginsel
van de architectuur’ noemt, namelijk ‘het
binnen’3 Het basisprincipe van de architec-
tuur, zo legt hij uit, is dat het binnenruimten
afzondert waar we kunnen wonen en van
waaruit we onze verhouding tot de wereld
kunnen bepalen. Dit kan op talloze verschil-
lende manieren gebeuren, maar toch zijn
volgens Verschaffel ‘de middelen van de
architectuur om “binnen” te maken, dus een
plek af te zonderen, en daarbij de relatie van
binnen tot de wereld “buiten” te articuleren
en voor te stellen’ terug te brengen tot drie
handelingen.* De eerste handeling is het
installeren van een vloer, het bedekken van
de blote aarde. Lacaton en Vassal zijn zich
uitermate bewust van het belang van dit
gebaar. Over hun ontwerp voor het huisves—
tingsproject Cité Manifeste in Mulhouse
(2001-2005) zei Vassal letterlijk dat het in
de eerste plaats ging over het creéren van
vloeren: ‘Omdat het maken van een kunst-

—
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Maximum Floor Area

The starting point of Lacaton & Vassal

— conceiving architecture on the basis

of the interior — appears to be a direct
interpretation of what philosopher

Bart Verschaffel calls ‘the beginning and
principle of architecture’, namely ‘the
inside’ 2 The basic principle of architecture,
he explains, is that it sets apart interior
spaces for us to live in from which we
can determine our relationship to the
world. This can happen in countless
different ways, but according to Verschaffel,
‘the means architecture uses to create
“interiors”, so to set places apart,

and thereby to articulate and imagine

the relationship from the interior to the
“exterior”, can be reduced to three
gestures.” The first gesture is to install a
floor, to cover the bare earth. Lacaton and
Vassal are extremely aware of the impor-
tance of this gesture. With regard to the
design of the Cité Manifeste housing
project in Mulhouse (2001-2005), Vassal
literally said that it was primarily about
creating floors: ‘Because producing artifi-
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Staircase in the FRAC Nord-Pas de Calais, Dunkirk, with moveable transparant panels/
Traphal in het FRAC Nord-Pas de Calais, Duinkerken, met verschuifbare transparante panelen

matige bodem meer is dan het maken van
volumes. Een vloer heb je nodig om op te
staan, op te lopen, te rennen, te springen,

en daarna kun je beginnen scheidingswanden
te plaatsen.” De vloer is het podium waar
het leven kan plaatsvinden en wat de ont-
werpers betreft is hij vooral zo ruim mogelijk,
ruimer dan wat het opgelegde programma in
eerste instantie vereist.

De nieuwbouw voor de Ecole Nationale
Supérieure d’Architecture (ENSA) in Nantes
(2003-2009) illustreert wat die strategie
voor een collectief gebouw kan opleveren.
De architecten kozen ervoor om het dubbele
van het strikt genomen benodigde oppervlak
te realiseren. De structuur van het gebouw
wordt in eerste instantie bepaald door drie
immense vloeren uit voorgespannen beton,
die zijdelings met elkaar verbonden zijn door
een hellend vlak dat vanaf het voetpad tot
op het dakterras doorloopt. Binnen deze
maximumruimte is de school georganiseerd,
met herkenbare vertrekken zoals ontwerp-
studio’s, auditoria of een bibliotheek, maar
ook met grote onbestemde vloeropper-
vlakken of multipurpose areas zoals ze in de
gepubliceerde plannen worden genoemd.
Vooral uit deze laatste ruimten spreekt een
uitgesproken generositeit. Het gaat om
metershoge open interieurs die op verschil-
lende manieren in directe relatie staan met
de stad: als een verlengde van het voetpad
op de begane grond, als interne pleinen
binnen de ontwerpschool, en als vrijplaats
onder de stedelijke hemel in het geval van
het uitgestrekte dakterras. Zonder gebrui-
kers dragen de multifunctionele ruimten
de belofte van een lege industriéle hal, maar
de ontwerpers laten ze ook graag in gebruik
fotograferen. We zien uitgestrekte betonnen
vloeren om op te staan, te lopen, te springen,
maquettes te bouwen, les te geven en te
feesten, maar, bovenal, om vanuit een deels
vertrouwd, maar ook provocerend ‘binnen’
de wereld te verkennen.

3 4
Bart Verschaffel, ‘Het binnen  Ibid., 206.
buiten de Wereld: Over het
interieur als architecturaal 5
principe,’ in: Van Hermes en  Moreno en Grinda, ‘Everyday
Hestia: Over architectuur Desights’, op. cit. (noot 1), 13.

(Gent: A&S Books, 2010),
203-216: 203.

cial ground is more interesting than
producing volumes. A floor is what you
need to stand up, to walk, to run, to jump,
and after that you can start adding
partitions.”® The floor is the stage on
which life gets to take place and as far
as the designers are concerned it is as
spacious as possible, more spacious than
the brief initially demands.

The new construction for the Ecole
Nationale Supérieure d’Architecture
(ENSA) in Nantes (2003-2009)
illustrates what this strategy can do
for a collective building. The architects
decided to realize twice the area strictly
required. The structure of the building
is initially determined by three immense
floors of prestressed concrete that are
laterally connected by a slanting plane
that runs from the footpath to the roof
terrace. The school is organized inside
this maximum space, with recognizable
rooms such as design studios, audito-
riums or a library, but also including large
unallocated floor surfaces or ‘multipur-
pose areas’ as they are called in the
published plans. Especially the latter
spaces express a pronounced generosity.
They are metres-high open interiors
that are in direct contact with the city
in various ways: as extensions of the
footpath on the ground floor, as internal
squares inside the design school, and
in the case of the extensive roof terrace
as a sanctuary under the urban sky.
Without users, the multifunctional spaces
are as promising as empty industrial
halls, but the designers also like to have
them photographed with users in them.
We see vast concrete floors to stand,
walk, jump, build scale models, teach and
party on, but above all, to explore the
world from a partly familiar, but also
provocative ‘inside’.

3 4
Bart Verschaffel, ‘Het binnen Ibid., 206.
buiten de Wereld: Over het
interieur als architecturaal 5
principe,’ in: Van Hermesen  Moreno and Grinda,
Hestia: Over architectuur ‘Everyday Desights’, op. cit.
(Ghent: A&S Books, 2010), (note 1), 13.
203-216 [(203)].
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Klimatologische muren

‘Het tweede middel van de architectuur is
de muur,’ aldus Verschaffel.® Muren bouwen,
van welke aard ook, betekent grenzen
definiéren en ordenen binnen een wereld
gemaakt door mensen. Ze articuleren
maatschappelijk onderscheid, scheppen
afstand, orkestreren relaties tussen indivi-
duen, groepen of situaties. Ontwerpers
beschikken over een quasi oneindig arsenaal
aan mogelijkheden voor het materialiseren
van wanden. Hierin keuzes maken betekent
bewust of onbewust positie innemen.
Lacaton en Vassal kaarten in hun materiaal-
keuze enkele expliciete standpunten aan.
Een van de meest in het oog springende is
direct gerelateerd aan de typologie van de
serre waaraan verschillende van hun
gebouwen refereren. Voor het kunstencen-
trum van het Fond Régional d’Art Contem-
porain (FRAC) Nord-Pas de Calais in
Duinkerken bijvoorbeeld (2009-2013)
breidde het bureau een grote bestaande hal
— een restant van een voormalige scheeps-
werf — uit met een er vlak naastgelegen
nieuwe constructie met dezelfde omvang als

Fredie Floré

Climatic Walls

‘The second means of architecture is the
wall,’ says Verschaffel.® Building walls, of
any kind, means defining and organizing
boundaries within a human-made world.
Walls articulate social distinctions, create
distance and orchestrate relationships
between individuals, groups or situations.
Designers have a virtually infinite range of
ways to materialize walls. In this respect,
making decisions knowingly or unknow-
ingly means taking positions. By their
choice of materials, Lacaton and Vassal
broach a number of explicit views.

One of their most striking points of view
is directly related to the typology of the
conservatory, to which several of their
buildings refer. For the art centre of

the Fond Régional d’Art Contemporain
(FRAC) Nord-Pas de Calais in Dunkirk,
for example, the office (2009-2013)
expanded a large, existing hall — a rem-
nant of a former shipyard — by placing

a new construction of the same size as
the hall, wrapped in a partly transparent,
partly translucent envelope, immediately

De belvedére van het FRAC Nord-Pas de Calais, Duinkerken, voorzien van een transparant dak

The belvedere of FRAC Nord-Pas de Calais, Dunkirk, with a transparant roof /
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de hal en gehuld in een deels transparante,
deels translucente envelop. Een aanzienlijk
deel van die envelop bestaat uit een trans-
parant dubbel membraan gevuld met lucht.
Je zou de nieuwbouw als een grote serre-
structuur kunnen omschrijven.

Het spreekt voor zich dat de uitge-
sproken interesse van Lacaton & Vassal
voor serre-achtige wanden en structuren
gelieerd is aan een voorliefde voor poreuze,
translucente of transparante grenzen tussen
interieur en exterieur. Maar wie het FRAC
in Duinkerken op een zonnige dag heeft
bezocht, weet dat hier ook een andere
kwestie speelt, namelijk die van onze omgang
met klimatologisch comfort. Aangemoedigd
door de wetgeving, gaan architecten en
opdrachtgevers, volgens Lacaton en Vassal,
doorgaans erg defensief om met de omge-
ving. Klimatologisch comfort binnenin
gebouwen wordt al te vaak afgestemd op
extreme weersomstandigheden die zelden
voorkomen. ‘Deze extremen bepalen de
architecten, wat leidt tot een overdaad aan
isolatie, bescherming en installaties, waar-
door de relatie tussen binnen en buiten
potdicht wordt gemaakt,” stelt het architec-
tenduo.” Hiertegenover plaatsen ze een
ontwerpaanpak waarbij onderdelen van het
interieur meer klimaatgevoelig zijn dan
andere. Zo zijn verschillende woningen die
ze ontwierpen voorzien van een soort
wintertuin of tuinkamer die extra zonne-
warmte binnenbrengt. De idee is dat als het
te warm of te koud wordt, de bewoner zelf
kan ingrijpen door deuren, schermen of
(thermische) gordijnen open of dicht te
draaien of te schuiven.

Op dezelfde manier maakten Lacaton
en Vassal in het geval van het FRAC
onderscheid tussen een bouwvolume met
een gecontroleerd klimaat — met daarin de
eigenlijke expositiezalen en ruimten voor
opslag en administratie — en omliggende
ruimten met een kleinere thermische inertie,
zoals de binnenstraat, het trappenhuis of de
inpandige balkons. Wie in die ruimten staat,
is tegelijk binnen en buiten — in het kun-
stencentrum en vlakbij de zee. Het zelf
manipuleren van zonneschermen, luiken of

beside it. A substantial part of that
envelope consists of a transparent, double
membrane filled with air. One might call
this new building a large conservatory
structure.

That the express interest of Lacaton
& Vassal for greenhouse-like walls
and structures is linked to a predilection
for porous, translucent or transparent
boundaries between interior and exterior
goes without saying. But anyone who ever
visited the FRAC in Dunkirk on a sunny
day knows that there is another issue
here too, namely that of climatic comfort.
Lacaton and Vassal say that legislation
encourages architects and builders to
take up a highly defensive attitude towards
the environment. Climatic comfort inside
buildings is all too often geared to extreme
weather conditions that rarely occur.
‘These extremes determine the architec-
ture, leading to over-insulation, overpro-
tection, oversizing the installations
— and consequently to making the relation
between inside and out more airtight,’
say the architects.” in contrast, theirs
is a design approach in which some parts
of the interior are more climate sensitive
than others. Several of their dwellings
include winter gardens or conservatories
that bring in extra solar heat. The idea
is that if it gets too hot or too cold, the
residents themselves can intervene by
opening or closing doors, screens or
(thermal) curtains.

In the case of the FRAC, Lacaton
and Vassal similarly distinguished between
a building volume with a controlled
climate — including the actual exhibition
spaces and storage and administration
spaces — and the surrounding spaces
with a lower thermal inertia, such as the
inner street, staircase and walled-in
balconies. Standing inside those spaces
one is inside and outside at the same time
— inside the art centre and close to the
sea. In publicly accessible buildings such
as the FRAC, it is less self-evident that
visitors can operate the awnings, shutters
or panels themselves, but where this is

6 7
Verschaffel, ‘Het binnen Lacaton en Vassal, Verschaffel, ‘Het binnen Lacaton and Vassal,
buiten de Wereld’, op. cit. ‘Structural Freedon’, op. cit. buiten de Wereld’, op. cit. ‘Structural Freedom’,
(noot 3), 207. (noot 2), 166. (note 3), 207. op. cit. (note 2), 166.
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panelen is bij publiek toegankelijke gebouwen
als het FRAC minder evident, maar waar
het kan of toegelaten is, ontstaan collectieve
interieurs die niet alleen ruim plaats bieden
aan een combinatie van geplande en onge-
plande activiteiten, maar die de gebruikers
ook nadrukkelijk in beweging zetten, mede-
vormgevers van het overgangsklimaat tussen
binnen en buiten. Dit potentieel komt het
best tot uiting in gebouwen waar gebruikers
langer achter elkaar aanwezig zijn. De

vele grote schuifwanden van de ENSA in
Nantes bijvoorbeeld nodigen studenten en
docenten dagelijks uit om ruimtelijk in te
grijpen of verschillende inrichtingen uit te
testen. Samen met de eerder aangehaalde
‘extra’ vloeroppervlakte ontstaat zo een
architectuurschool waarbij het gebouw zelf
een actieve rol op zich neemt en aanmoedigt
om architectuurstudies systematisch te
verknopen met een reflectie op de stad.

Hemelse overkappingen

Het derde architecturale middel is het dak.
‘Van buitenaf gezien bedekt en beschermt
het dak een “binnen” en binnen vervangt

Fredie Floré

possible and permitted, collective inte-
riors will emerge that not only offer
ample room for a combination of planned
and unplanned activities, but which users
also emphatically activate, as co-creators
of the transition climate between inside
and outside. This potential is best
reflected by buildings in which visitors
stay for longer periods of time. At the
ENSA in Nantes, for example, the many
large sliding partitions invite students

and teachers to intervene spatially or to
test different configurations every day.
Together with the previously mentioned
‘extra’ floor area, this creates an archi-
tecture school in which the building itself
plays an active role and encourages users
to systematically link their architecture
studies with ongoing reflection on the city.

Heavenly Coverings

The third architectural gesture is the roof.

‘Seen from the outside, the roof covers
and protects an “inside” and seen from
the interior, a ceiling replaces the sky,’
explains Verschaffel. ‘Sleeping under the
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Café Una, Vienna. The vaults are covered in tiles with a pattern designed by

Asiye Kolbai-Kafalier/ Café Una, Wenen. De gewelven zijn bezet met tegels
voorzien van een patroon ontworpen door Asiye Kolbai-Kafalierl

een plafond de hemel,’ legt Verschaffel uit.
‘Onder de blote hemel slapen, buiten slapen,
is een poétische ervaring en een avontuur,
maar de mens wil éérst een dak boven zijn
hoofd.”® Met hun voorliefde voor serrestruc-
turen combineren Lacaton en Vassal het
gebaar van beschutting met een fascinatie
voor de open hemel. De belvedére van het
FRAC, een extra ongeplande ruimte bovenop
het volume met het eigenlijke bouwpro-
gramma en onder het transparante dak, is
een tekenend voorbeeld van de beloftevolle
collectieve interieurs die hierdoor kunnen
ontstaan. Groepsactiviteiten die plaats vinden
in een ‘binnen’, maar toch direct onder een
sterrenhemel, een vrolijke zon, een zacht
wolkendek, een regenbui of een onheilspel-
lend onweer moeten wel beklijven of sterke
gedeelde herinneringen nalaten.

Ook een gesloten dak biedt mogelijk-
heden om het interieur en de activiteiten
die er plaats vinden te verbijzonderen.
De architectuurgeschiedenis biedt talrijke
voorbeelden. In vele oude gebouwen zijn
koepelvormige overkappingen, plafondschil-
deringen, sierlijsten, stucwerk of andere
plafondelementen bepalend voor de cere-
brale, devote, plechtstatige of huiselijke
atmosfeer van de binnenruimten. Met de
introductie van de moderne architectuur
hebben veel ontwerpers het potentieel van
het plafond wat uit het oog verloren, stelt
ook Verschaffel vast. Een van de projecten
van Lacaton & Vassal brengt dat potentieel
met overtuiging terug in herinnering: het
Café Una in het Architektur Zentrum (2001)
in Wenen. De architecten besloten om in
deze voormalige keizerlijke stallen vooral het
plafond aan te pakken. De bestaande
gewelven werden bekleed met handbeschil-
derde tegels, voorzien van oosters geinspi-
reerde patronen die de Turkse kunstenares
Asiye Kolbai-Kafalier speciaal voor dit
project ontwierp. Het nieuwe plafond, bedacht
als een metaforische sterrenhemel en een
verwijzing naar de Ottomaanse cultuur, doet
de plaats oplichten. De tegeldecoratie die
historisch gezien niets te maken heeft met
stallenarchitectuur, injecteert het café op
een speelse manier met waardigheid.

Verschaffel, ‘Het binnen
buiten de Wereld’, op. cit.
(noot 3), 208.

open sky, sleeping outdoors, is a poetic
experience and an adventure, but people
want a roof over their heads more than
anything else.”® Lacaton & Vassal’s love
of conservatory structures combines the
covering gesture with a fascination for
the open sky. The FRAC gazebo — an
extra, unprogrammed space in addition to
the volume containing the actual building
programme and covered by a transparent
roof — is a typical example of the prom-
ising collective interiors this can create.
Group activities that take place ‘inside’,
yet directly beneath a starry sky, a cheerful
sun, a soft cloud cover, a rain shower

or an ominous thunderstorm make lasting
impressions and leave strong shared
memories.

A closed roof also offers opportuni-
ties to differentiate the interior and the
activities that take place indoors. The
history of architecture offers numerous
examples. In many old buildings domed
coverings, ceiling paintings, ornamental
mouldings, stuccowork and other ceiling
elements determine the cerebral, devout,
solemn or domestic atmosphere of
the interiors. With the introduction of
modern architecture, many designers
have somewhat lost sight of the potential
of ceilings, as Verschaffel also states.
One Lacaton & Vassal project brings that
potential convincingly back to mind: the
Café Una in the Viennese Architektur
Zentrum (2001). The architects decided
to focus on the ceiling of the former
imperial stables. They covered the existing
arched roofs with hand-painted tiles in
Oriental-inspired patterns made by Turkish
artist Asiye Kolbai-Kafalier, who designed
them especially for this project. The
new ceiling, conceived as a metaphorical
starry sky and a reference to Ottoman
culture, lights up the place. The tile
decoration, which historically has nothing
to do with stable architecture, playfully
injects the café with dignity.

Rhetorically, we can explain how
projects such the Café Una fit within
Lacaton & Vassal’s oeuvre. This building,

8
Verschaffel, ‘Het binnen
buiten de Wereld’, op. cit.
(note 3), 208.
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Projecten als het Café Una kunnen we
retorisch plaatsen binnen het oeuvre van
Lacaton & Vassal. Zo zet ook dit gebouw
uitdrukkelijk in op het faciliteren van intense
sociaal-culturele interacties. Hemelse
overkappingen, of ze nu transparant zijn of
getekend, voeden die intensiteit en geven
het samenzijn een avontuurlijke toets. Tegelijk
is het contrast met de andere projecten van
het bureau groot. De decoratieve plafond-
bekleding staat ver af van Lacaton &
Vassal’s doorgaans sobere materialenpalet.
Met Café Una wordt vooral duidelijk hoe
consequent, maar in sommige opzichten ook
eenzijdig het bureau omgaat met de expres-
siemogelijkheden van het collectieve
interieur. De grote architecturale enveloppen
die het realiseert, bieden veel zuurstof en
gebruiksperspectieven, maar de mogelijk—
heden van bekleding, textuur of kleur worden
hierbij slechts mondjesmaat ingezet. Toch
kunnen dergelijke expressiemiddelen een
collectieve plek een sterke lading geven, zoals
het bureau zelf met Café Una laat zien.

Architectuur maken begint met het
bepalen van vloeren, wanden en plafonds.

In de manier waarop dat gebeurt, schuilt de
signatuur van de architect. De collectieve
interieurs van Lacaton & Vassal laten

in elk geval zien hoe het aloude vraagstuk
van de rol van de architect in de bekleding,
decoratie of stoffering van de ruimte, zijn
actualiteit nog niet heeft verloren.

Fredie Floré

too, explicitly focuses on the facilitation
of intense sociocultural interactions.
Heavenly coverings, whether they are
transparent or textured, feed that intensity
and provide gatherings with an adven-
turous touch. At the same time, the
contrast with the office’s other projects
is substantial. The decorative ceiling
finish is far removed from Lacaton &
Vassal’s generally sober material palette.
Café Una makes it particularly clear how
consistently yet in some respects also
one-sidedly the office handles the
expressive possibilities of the collective
interior. It realizes large architectural
envelopes that offer a lot of oxygen and
perspectives for use, but only avails itself
sparsely of the possibilities of finishing,
texture or colour. Yet such means of
expression can give a collective space a
strong meaning, as the office itself
demonstrates at the Café Una.

Making architecture starts with
decisions about floors, walls and ceilings.
The way in which that happens unveils
the signature of the architect. In any case,
the collective interiors of Lacaton &
Vassal show how age-old questions about
the role of architects in the finishing,
decorating or upholstering of spaces are
as topical as ever.

Translation: InOtherWords, Maria van Tol
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