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Espacio extra, extra grande.
Sobre la obra reciente de Lacaton

& Vassal

Extra Space, Extra Large:
On the Recent Work of Lacaton

& Vassal

Si comparamos los nuevos provectos que aparccen en esta edicion, sus-
tancialmente actualizada, con el conjunto de provectos publicado en
20 del ano 2002 dedicada a Lacaon & Vassal, es muy visible una evo-
lucion, Sus provectos han aumentado de amano v, adenis de conti-
nuar rabajando con provectos de vivienda, lo hacen cada vez mis con
otro tipo de programas v afrontan con mayor frecuencia situaciones de
indole wbana. Sin embargo, el postulado bisico de su arquitectura
sigue siendo el mismo: la duplicacion del espacio mediante un “espa-
cio extra”, no contemplado en ¢l programa. El modelo inspirador del
diagrama concepiual para esta especie de “casa doble”™ s su primera
vivienda: la cabana en Niamey, Niger. En ella los arquitectos interpre-
taron la tipologia tadicional del lugar con la creacion de una cabana
circular cerrada, rodeada por un alto cercado v provista de una zona
cubierta delante. Elimbito protegido situado entre la cabana v la cerca
configura una zona de ransicion vineulada anto a la cabana como al
espacio al aire libre. Este “espacio extra” se convierte para Lacaton &
Vassal en un instrumento fundamental para desplazar los limites de la
arquitectura. Por una parte, se diluve el limite exterior entre la argui-
tectura v su entomo, en la medida en que el espacio exura inroduce
un fragmento del espacio exterior en la imerioridad conrolada del
edificio. Por otra, madifica también los Hmites intermos de su organi-
zacion espacial, porque la integracion de un espacio exua en el volu-
men del edificio cuestiona oda lagica convencional de la planta.

En sus primeras viviendas , como la casa Latapie v la casa en Coutrs
Lacaton & Vassal adaptan ¢l principio del espacio extra de la cabana
alricana a la tipologia de la casa unifamiliar v a las condiciones cli-
niiticas en Francia. El espacio extra duplica la superficie prevista
para la \ A LI AOTN PR actividades no consideradas en
el programa original del provecto. Sin embargo, no basta con aumen-
tar los metros cuadrados dtiles, sino que lo decisivo es distribuirlos.
Con sus dimensiones estindar, la planta convencional de una vivien-
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If we compare the new projects that appear in this substantially
11|?l:|..1[l.'¢| edition with the set ol i]llrit'l'l'\ |I|,|!J|.t'\|'ll':1 in the issue of 26
devoted 1o Lacaton & Vassal in 2002, one development in particula
attracts our attenton: their projects have become bigger, they deal
now also with more programs than housing and they increasingh
find themselves in urban situatons. However, the essential theme ol
their architecture remains unaltered: doubling space throwush LT
grammed “extra space”. The primitive hut that provided the concep
tual diagram for this species of “double house™ is their very first
house, the II'f-l.l’.'l'u"-'.u'.- in Niamey -'\i.:-_;l;'l ) based on a local IV —il o ircu-
lar, closed hut surrounded by a high fence and a roofed area in fron
ol it. The protecied space between hut and fence formed a ransi-
tional area belonging o both the hat and oumdoor space. This “extra
space” has remained a decisive instrument that Lacaton & Viassal use
1o shift the boundaries of are hitecture: on the one hand they ||i~.|:'|.|| i
the outer boundary between architecture and its surroundings in the
sense that the extra space introduces an area of outdoom space into
the controlled mterior of the building; while on the other hand thes
also l||~|:-|.|u the internal boundaries of their spatial organization,
since the integration of the exua space in the cubage of the building
questions the logic of every conventional loor plan

Earlier houses by Lacaton & Vassal, such as the Latapie House and
the house in Coutras, basically apply the principle of exira spaLce
derived from the Afncan hut o the |"|F.II:IIII:_:'| of the single-Family
house and the prevailing climatic conditions in France, The planned
living area of the house is doubled by the extra space, which makes
room for activities not envisaged in the original spaial program
However, mervely giving a dwelling additional sfuare meters is not sul-
ficient; truly decisive is how these square meters are distributed. Due

to the standard size of its rooms a conventional apartment plan

excludes from the very start certain kinds of activities—and adding a
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da excluve desde un principio determinados usos v este hecho no se
puede modificar anadiendo unos pocos metros cuadrados, Cuando
se intenta conseguir una améntica mejora de la vivienda, es preciso
crear espacios que superen con creces las dimensiones convenciona-
les, La aplicacion de este principio, relativamente Ficil al construir
viviendas unifamiliares, choca frontalmente con la normativa desfa-
sada v conductista que dictamina las dimensiones de pisos v estancias
en las viviendas sociales. Tan solo es posible romper con esas rigidas
convenciones al definir la vivienda social por su precio en vez de por
su tamanao, Gracias a este punto de vista, Lacaton & Vassal pudieron
constriuir en Mulhouse un blogue de 14 endas sociales cuvas
superficies oscilan entre los 10 v los 176 m® (mas del doble de lo
establecido por la ley). Sobre la planta baja, construida con elemen-
tos prefabricados de hormigon, se alzan tres largos invernaderos abo-
vedados, Dos de ellos estin aislados iérmicamente v presentan unos
interiores acabados, mientras que el tercero hace las veces de un
invernaders propiamente dicho. La climatologia de Mulhouse con-
tribuyve a que, durante nueve meses del ano, la temperatura dentro
de este espacio oscile entre 12 v 30 °C, Asistimos agqui a una multipli-
cacion formal v concepiual del principio de la casa de Couwras. No
ohstante, no se rata de una repeticion esquemitica de la idea, pues
la anchura de las viviendas varfa en planta baja v planta primera; hay
unidades con una planta baja ancha v una primera estrecha, v vice-
versa. En lugar de establecer un ancho intermedio igual para todas,
las viviendas tienen al menos una plania con una anchura mavor de
la habitual que amplia las posibilidades de uso del espacio.

En ver de adosar las unidades en horizontal, como hicieron en
Mulhouse, los arquitectos apilan los modulos en altura para crear
una torre en su edificio de viviendas en Funuroscope, Poitiers, En este
caso, las viviendas retoman el principio de la casa Latapie, mediame
el cual dos plantas residenciales se conectan con un espacio extra
que es un invernadero de doble alra, Tal recurso recuerda al
empleado por Le Corbusier en sus Immeubles-Villa, formados a par-
tir de la repeticion del madulo del pabellon de LEsprit Nouveaun.

Vivienda unifamiliar-Urbanidad

Con la trasposicion de su concepto de espacio extra desde las casas
unifamiliares a las viviendas adosadas v en alira, Lacaton & Vassal
asladan su campo de actuacion del dimbito rural v suburbano de sus
primeros provectos al contexto urbano, En esta “migracion™ tipolo-
gica se produce tambicén la rasposicion de las coalidades de las casas
unifamiliares a la ciudad:

1. Relacion con el espacio exterior.

A pesar de que los bloques de viviendas de la cindad tienen por lo
general una relacion visual intensa con su entormo, raramente puede
experimentarse fisicamente esta relacion desde la vivienda, No obs-
tante, el espacio extra formalizado como un invernadero introduce,
en cierta medida, el exterior en la vivienda, v con ello compensa la
fala de un jardin.

2. Mas espacio por el mismo dinero.

Un gran nimero de personas abandona las ciudades para vivir en el
Aampo o en la periferia porque alli pueden permitivse mavor super-
ficie habitable. Con el espacio extra —que se puede realizar sin
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few more square meters does nothing ro alver this, To achieve a troe
added value for living it is necessary 1o create spaces far larger than
usual, Whereas this strategy can be emploved relatively easily in the
area of private single-family houses, it engages in a head-on collision
with social housing and its standardized permissible sizes for apart-
ments and living space based on oudated theories of social behay-
iorism. Liberation from these rigid conventions is possible only when
social housing is defined by the price of the apartments, rather than
by their size. By taking this new approach in their social housing pro-
ject in Mulhouse, Lacaton & Vassal were able o provide fourteen
dwelling units with sizes ranging between 100 and 176 m*—maore
than twice the size of standard social housing units. Above a ground
floor made of pre-cast concrete elements three barrelvaulied

glasshouses form the upper floor. Two of these three units are ther-
mially insulated and fined-out, while the third unit functions as an
unprogrammed winter garden that, under the prevailing climatic
conditions in Mulhouse, can be used for the nine months of the vea
when the temperature ranges between 9 and 30°C. In formal and
conceptual terms this project represents a horizontal muliiplication
of the principle of the Coutras house, However, this is not a schemart-
ic repetition, as each dwelling unit has a different width on the
ground and on the first Hoor, i.e. some units have a wide ground oor
and a narrow first floor, others the opposite. Instead of having the
same average width throughout, the width of the apartmenis is
greater than normal on at least one floor, and accordingly offers the

residents a greater range of possibilities.

In contrast o the wayv the units in Mulhouse are horizontally orga-
nized in rows, in their apariment building project in Funroscape,
Poitiers, Lacaton & Vassal stack the dwelling units on top of each
other o form a high-rise. In this case the individual dwellings follow
the principle of the Latapie House, in which the two-=story extra space
of the winter garden is combined with two living floors placed one
above the other—an operation reminiscent of Le Corbusicr's
Immeuble-Villa, for which multiples of the Pavillon de I'Esprit
Nouveau module provided the basis.

Single-family house-urbanness
By transferring the extra space concept from the single-family house

to the erraced house and the high-rise block Lacaton & Vassal
increasingly shift their field of operations from the ruralsuburban
locations of their earlier projecis to the context of the cim
Interestingly, in the course of this tvpological “migration” the quali-
ties of the single-family hoose are also vansferred o the urban con-
lext.

1. Relationship to outdoor space.

Although, as a rule, city dwellings have a strong visual relationship 1o
their surroundings, in most cases there is no possibility of physically
experiencing this environment from inside the apartment. In a cer-
tain sense extra space in the guise of the winter garden inroduces
this outside space into the building and compensates for the lack of

a garden,

2. More space for your money.
Many people move from the city to the country or the suburbs
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aumentar los costes, al emplear sistemas constructivos v materiales
econdmicos—, resulta viable la realizacion de pisos mds grandes en
la cindad pero a precio suburbano; de esta forma, puede ofrecerse a
los amantes de la ciudad una alternativa al éxodo hacia la periferia,
No obstante, la trasposicion en escala del espacio exira origina pro-
blemas adicionales, En una casa unilamiliar, el usuario suele ser tam-
bién el promaotor, v el presupuesio empleado revierie directamente,
por lo general, en metros cuadrados para el usuario, Cuando se cons-
truve un bloque residencial en la cindad, el promotor no es quien lo
habitari, sino que el acceso a la vivienda se produce a traves suyo o
de una sociedad. Por lo tanto, existe el riesgo de que el intermedia-
rio, en vez de vender los pisos de acuerdo con los precios de su cons-
truccion econdmica, ajuste el valor de los mismos al de mercado v se
beneficie personalmente de la diferencia.

Contextualismo radical

Con la migracidn contex de los provectos de Lacaton & Vassal
desde entornos no consolidados a siwaciones cada ver mis urbanas,
se modifica una componente esencial dentro de la filosolia de pro-
vecto de estos arquitectos, que en sus obras lwempranas puede expre-
sarse muy bien con una frase de Emilio Ambase: “Tan sélo anades a
la naturaleza lo que le fala para ser perfecta”. En los nuevos provec-
tos, ¢l término ‘naturaleza’ se hace extensivo a “cualquier contexio
dado”. Lo que no cambia es laidea de que cada situacion encierra un
potencial v que el cometido fundamental de la arquitectura es reva-
lorizarlo, salvo que no sea posible mejorarlo, comao sucede en su pro-
vecto para la plaza Léon Aucoc en Burdeos. En este caso, Lacaton &
Vassal realizan una apologia del minimalismo de medios coando, en
vez de elaborar una propuesta concreta, electian todo un catdlogo
de medidas para garantizar ¢l mejor mantenimiento de la plaza,

Si en la casacen Lege, Cap Ferret, o en la de Corcega se consideran la
topogralia, los irbales v las vistas al mar como las cualidades del lugar
dignas de conservarse, en Herowville Saint Clair ¢l depdsito de agua
preexistente se convierte, debido asu altura, en el elemento que da
la escala al nuevo provecto residencial. En su provecto de viviendas
para Saint-Nagzaire, los arquitectos consideraron que las casas pree-
sistentes, los recorridos v los usos, asi como la apropiacion que los
habitantes hacen del lugar, eran caracteristicas dignas de preservar-
se. Por lo wnto, decidieron ignorar la fabula rasa planteada en las
bases del concurso vy, como alternativa, integrar la mayor parte de los
edilicios existentes en su propuesta,

En la postura de Lacaton & Vassal frente a lo preesistente existe un
elemento comextual que, sin embargo, es claamente distinio del
contextualismo de la década de 1970, puesto que no intentan imitar
el lenguaje arquitectonico de los edificios antiguos. Aungue com-
pongan una unidad funcional continua, lo viejo v lo nuevo pueden
diferenciarse claramente. También en este punto los arquitectos
hacen uso de laidea del espacio exua, pues la relacion entre el edi-
ficio nuevo v el preexistente equivale a la del invernadero con la
parte “compacta” de la casa Latapie. La conviccion de que la arqui-
teciura es una intervencion sobre lo existente, v no a partir de cero,
leva a Lacaton & Vassal a la conclusion de que el legado anterior
nunca debe derribarse, sino que siempre puede ratarse de nuevo,
Este contextualismo fundamental es mucho mis radical que el de la
década de 1970, cuvo cometido principal era, con raeon, preservar la
estructura de la cindad histdrica ante la moderna apisonadora del
Estilo Internacional. Pero ¢l contexiualismo de los setenia rehuyva el
respeto por el legado del movimiento moderno, del mismo modo
que el me nto moderno, a su vez, rehuyd el respeto por la his-
toria. Con su ética radical v contexwal de la dabula non rasa, v con-
traviniendo la regla del "ojo por ojo, diente por diente”, Lacaton &
Vassal reconocen el derecho a la existencia de cada estrato del paisa-
je edificado. Construir significa para ellos mejorar constantemente

hecause they can afford more living space there, Through the adeded
vilue of the exira space that can be provided without additional
cost—ihanks 1o the use of cconomically priced structaral svstems and
materials—larger apartments can be made available in the city at sub-
urban prices, providing citv-lovers with an alternative 1o suburban
exile. However, the transfer of the exra space does involve a number
of additional difliculties: in the case of the single-family house the
resiclent is, as a rule, also the client and the client’s budget is thus
converted dircetly into square meters for the resident. In multistor
urban housing the clientis not identical with the futare resident, whao
has 1o buy or rem his apariment from the clientea housing society,
say—which involves the risk that this “middleman” does not directly
]_I.I'\‘\ el [lll' MO SOOI IcC CONSUMACIHT Cost 1]1'! "||'||.l|1' metenr I]’I.
resiclent, but instead adjusts it upwards 1o the normal marker price
level and pockets the dilference himsell,

Radical contextualism

e contexinal migraton of Lacaton & Vassal's projects from “green
ficld” sites 1o more urban situations brings with i a shift in one of the
fundamental components of the architects” design philosophy, which
in their earls projects could often be formulated ina sentence from
Emilio Ambase: “You only add 1o natre what it lacks wo perfe tion.”
In their recent projects the term “nature” increasingly expands o
However, what remains unaltered is their aware-
ness that every situation has its own capital, and thar using and

“Any gFiven context,

enhancing this ¢ .:pi:.u] 15 the real subject of the architectural project,
except, of course, where the capital cannot be improved by archited
wre, as in their project for Léon Aucoc Square in Bordeaux, their
plea for true minimalism of the means emploved where, instead of
architectural interventions, all they provided was a catalogue of mea-
sures that would ensure the better maintenance of the sguare.
Whereas in the house in Lége, Cap Ferret, or the house in Corsica
[.Il_l' AN wWas Lo I:Il‘\"l".l |||1 .llllﬂ:l?-_:l.lllbl'u_ |I|l s, Illl 'lil"l-'\ |:|j Itli'
water as the gqualities of the place, in Herouville-Saint-Clair the height
of an existing water tower is chosen o provide the scale of the
planned housing development. In their housing project for Saint-
Nazaire the architects found that the existing houses, paths and uses,
as well as the way the place had been appropriated by s residenis,
were qualities worthy of preservation and consequently decided w
ignore the tabwla vasa called Tor by the competition guidelines and
instead o preserve most of the houses and integrate them in the new
design.

This approach wo the existing fbric has a contexiualist moment yet
it differs decisively from the contextualism of the 1970s in the sense
that Lacaton & Vassals new designs make no attempt to imitate the
architeccwral language of old buildings. Old and new can be clearly
distinguished from cach other ver they form a seamless functional
whole, Here, too, the diagram of the exira space is used, for in fact
the added new buildings in 51 Xazaire relate o the existng houses
in exactly the same way as the winter garden in the Latapie House
relates wo the “solid” part of the house, Lacaton & Vassal's conviction
that architecture alwavs means working on the existing substance and
NeYer | I:|:'.1Ii||:_: Trom sersich leads chem o the cong ||n||:||1 that arc |||
tecture never has o be demolished but can always be reprocessed
Fhis Tundamenal contextualism is incomparably more radical than
the contextualism ol the 1970s, which Il:illi.lq' :i'_'||I1|'.I SAW as 1S main
role the protection of the morphological structure of the historical
city from the modern steamroller of Internationalism. However, it
refused 1o pay any respect 1o the architectural remnants of maod-
ernism in the same way that modernism had refused w pay respect 1o
history. In contrast 1o this historical “eve for an eve” approach the
raclical contextualist ethic of the falwla ron rasa emploved by Lacaton
& Vassal acknowledges the inalienable right to exist of every tempo-
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anadiendo, editando. vansformando. Este principio tiene valides
incluso, o mis bien, precisamente, alli dénde lo existente parece pre-
servar poca o ninguna calidad ante nuestra mirada comemporinea,
Asi sucede con los grandes conjumos de viviendas franceses de las
décadas de 1960 v 1970, para los que Lacaton & Vassal han elaborado
una estrategia de revitalizacion en colaboracion con Frédéric Druot!

Ademas de vivir

Onra consecuencia del rabajo a gran escala es que el diagrama del
espacio exira no se limita al uso residencial, sino que se emplea am-
bicn en owra tipo de programas. Tal es el caso de la Escuela de Argui-
tectura de Nantes, donde también se aplica el principio de dos “zonas
climaticas™. La parte del edificio que aloja el programa establecido en
las bases del concurso esti aislada de forma estindar usual v procura
una temperatura interior normal. Sin embargo, esta parte no supone
miis del 50 % del volumen tonal de la escuela. La otra mitad consiste
en un espacio exira, delimitado por una fachada sin aislar de policar-
honato traslicido, que ranstorma dicho espacio en un gran inverna-
dero. El calor solar que entra en este enorme invernadero contribuve
a elevar ligeramente la temperatura interior del edificio en invierno.
En verano, la apertura de algunos elementos correderos de esia facha-
da origina una ventilacion cruzada gracias a la cual la tlemperatura en
el interior del invernadero es menor que la ambiemal. Este espacio
exterior cervado se convierte en la parte mais importante de la escue-
la, porque facilita un lugar para actividades v acontecimientos espon-
tineos que marcan la vida de la instiicion, aungue nunca se con-
templaron explicitimente en el programa de necesidades,

Cruce de tipologias

La ejecucion de un espacio extra de wales dimensiones fue posible gra-
cias al uso de un sistema constructivo ajeno a la tipologia del edificio,
un recurso que Lacaton & Vassal habian empleado anteriormente en
edificios residenciales. Tanto en la casa en Coutras como en las vivien-
das sociales en Mulhouse wilizan la construccion de un invernadero
para un fin residencial. En la Escuela de Arquitcciura emplean am-
Bidn un sistema constructive ajeno a la tipologia, en este caso, ¢l de los
edificios de aparcamientos, La estructura bisica del edificio se compo-
ne de wes plantas, con aliuras de 9, 7 v 6 mewos, que presentan par-
cialmente forjados imermedios, Los tres niveles principales se conectan
a travds de una rampa continua que conduce hasta la cubierta v puede
ser usada tanto por peatones como por vehiculos. Los forjados estin
calculados para una sobrecarga de uso de LODO kg/m* (lo normal
hubiceran sido 400 kg/m?), de modo que incluso los camiones pueden
acceder al interior del edilicio v efectuar el reparto de mercancias pesa-
das (para, por cjemplo, levantar una carpa de circo en la cubieria),
La decision de aplicar un sistema constructive ajeno a esta tipolog
de edificio se debe a dos motivos. En primer lugar, para permitir
ciertos usos que no puede alojar una escucla construida de modo
convencional {gracias, en parte, a la posibilidad de aceeso de wiifico ro-
dado hasta la cubierta). En segundo lugar, porque el sistema construc-
tivo para un edificio de aparcamientos es barato y permitia construir
todo el programa exigido en las bases de concurso con la mitad del
presupuesto disponible. La mitad restante del presupuesto permitio
la construccion del espacio extra, aproximadamente tan grande
comao el del programa.
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ral laver of the built landscape. For them building always means
adding, editing, ransforming. This maxim remains valid, even (o
especially) when, in the current opinion, the existing fabric appears
1o offer few or mdesd no r|I],|Ii|i|:"\ at all, like the housing blocks of
the French grands ensembles from the 19605 and 19708 for which,
together with Frédéric Druot, they presented a far-reaching revitali-
sation strategy in their study “PLUS™ A

Beyond living

Another consequence of the work at a larger scale is that the extra
space diagram is now no longer restricted w the lunction of living
but is also used in other programs, for example in their School of
Architecture in Nantes: Here, oo, they ,1i1|r|‘. the Prang i|:|||;' of two “cli-
matic zomes”, The part of the building that contains the spaces
required by the competition briel is insulated in the standard way
and offers a normal internal spatial climate. However this part makes
g onlv 50% of the School of Architecture's wotal volume. The other
hall is formed by the extra space that is surrounded by an uninsulat-
ed facade ol semi-transparent polvearbonate that effectvely makes
this space into a large winter gavden. The warmth of the sun tha
enters this part of the building collects inside the volume 1o provide
a spatial climate with winter temperatures slightly warmer than out-
side. In summer the facade surrounding the extra space can be part-
Iv opened by sliding elements 1o produce crossventilation that cools
the “outdoor” emperature within the building down to a pleasant
level, This enclosed outdoor space becomes the most important part
ol the School of Architectare, as it offers room for informal activities
and events that signilicantly shape the life of the school, although
they were never explicitly envisaged in the spatial program,

Cross-typologization

I'he creation of extra space at this scale was made possible by employ-
ing a method of construction foreign o this tvpe of building, a prin-
ciple that Lacaton & Vassal used in their earlier housing projects. In
the house in Coutras as well as the social housing project in

Mulhouse they adopted a greenhouse construction for a residential
function. In the School of Architecwure thev also use a foreign kind
The

basic stucture of the building consists of three levels with loom

of construction, in this case the multistory cu park build

heights of nine, seven and six meters, some of which are subdivided
Iw merssanine levels. The three main floors are accessed by a contin-
uous ramp that leads up o the rool and can be used by pedesirians
and cars alike. The floors are structurally designed o ake a raised
Mosonr loed af 100K L-_: m* {the standard load would be 40 Ll_{ mé), so
that even trucks can drive into the building and deliver heavw loads
(o erect a circus tent on the roof, for example).

I'he decision 1o use this wpologically foreign construction was taken
for two reasons: on the one hand it allows functions that a conven-
tional school building could not accommaodate (thanks, in part, w
the drivable amp leading up o the roof), On the other the eco-
nomic construction system of the multistory car park meant that the
spatial program stipulated in the competition could be provideed [o
around only half of the available budget, With the remaining half of
the funds an exwa space of roughly the same size could be creaned.

Phis cross-tvpologization is an importam element in the architecture

Erglish version: M Larg
Seale Howsing by
Ediinerial Ciusianus Caili



Este cruce de tipologias es un elemento importante en la arquitectu-
ra de Lacaton & Vassal puesto que complementa el vinculo con el
lugar que motiva sus provectos —incorporacion v reprocesado de los
clementos paisajisticos, arquitectonicos v de infraestructura que se
encuentran en él— mediante una componente miis bien sistemitica
e independiente del lugar. El cruce de tipologias, el uso de sistemas
constructivos en programas para los que no fueron concebidos, resul-
 pragmaitico v presenta ventajas. Tanto los sistemas constructivos de
invernaderos como los de aparcamientos son extremadamenic eco-
nomicos, si se los compara con la arquitectura “de verdad™, v pucden
ser transformados en edificios de uso convencional con relativamen-
e POCo Presiupuesto,

Distanciamiento

Esta forma de construir, en dos fases consecutivas v con unos espacios
incrustados en otros, recuerda en cierto modo a la escenogralin —dis-
ciplina en la que siempre se realizan intervenciones posteriores a la
arguitectura primaria del escenario—. Precisamente esta componenie
teatral es una caracteristica propia de los provecios en los que Lacaton
& Vassal mezclan tipologias. Mediante el cruce de una tipologia con un
sistema constructivo ajeno a ella, los arquitectos confieren a sus edifi-
cios un caricter an distinto del habitoal que condiciona la conducta
de sus nsuarios, pues no deja cabida a la indiferencia. Lacaton & Vassal
socavan la nawralidad aparenie del codigo de comportamientos inhe-
rentes a un uso especilico e incitan a contravenir creativamenie esas
convenciones. Un edificio de viviendas que se presenta como un inver-
nadero hace que resulten banales los hibitos residenciales comunes
{entre otras cosas, porque no pueden levarse a la prictica sin mis) v
estimula a los usuarios a wmar conciencia de sus preferencias v a dar
forma a su modelo personal de vida. Una escuela de arquitector cons-
truida como un aparcamiento v que aporta al programa exigido una
cantidad igual de espacio extra cuestiona la rutina instilucional esta-
blecida de los sistemas educativos, e incita a profesores v alumnos a
buscar un wso para ese excedente espacial. Y coando la fachada de la
Escuela de Administracion de empresas se recubra con una cortina de
rosas rojas. las tradicionales convenciones de gestion no podidin pasar
por alio esa concentracion visual v olfativa de floaeer peaver. La logica de
este distanciamicnio entre la arquitectura y su cadigo institucional pro-
pio nos recuerda vivamente a la fAlosofia de la “distanciacion”
{ Verfremdung) definida por Bertolt Breche: “Distanciar una accion o un
personaje significa simplemente quitarle a la accion o al personaje los
aspectos obwios, conocidos, familiares v provocar en tomo sivo el
asombro v la curiosidad. [...] Con ello se gana que ol espectador adop-
te otra actitud en el weatro, Frente a las representaciones del mundo de
los hombres sobre el escenario adopta la misma actinad gue tiene
comao hombre de este siglo frente a la nanraleza, En el teatro también
captari las cosas como el gran transformador que es, capaz de interve-
nir en los procesos de la nawralesa v en los procesos de la sociedad,
que no soporta el mundo sino que lo domina. E> teatro ya no intenta
emborracharle, atiborrarle de ilusiones, hacerle olvidar el mundo o
reconciliarle con su destino. El teatro ahora le presenta el mundo para
que se apodere de é7.° Del mismo modo, la arquitectora de Lacaton &
Vassal nos pone el mundo al alcance de la mano para que nos apro-
picmaos de €l v lo cambiemos,

" Breent, Bertoll, Soknfion
sum Theater 5, Sulhrkamp,
Franciort, 1963, pag, 100;
{versiin casiellana: Faombo
sl featre, Albks Edidoarial,
Barcelona, 2004, peigs. 25-80),

of Lacaton & Vassal, as it expands the often sitespecific motivation of
their projects—the incorporation and reprocessing of existing pieces
af landscape, architecture or infrastructure that they find—by the
addition of a more systematic component that is independent of the
place. Cross-typologization of construction systems (or programs they
wiere never intended to serve seems first of all highly pragmatic and
offers rational advaniages. Both car park buildings and glasshouses
is0on 1o

are extremely economical construction svstems in comj
“proper” architecture and they can be fitted ow at a relatively mod-
est cost to provide buildings that can be used in conventional ways,

Estrangement

Building in two consecutive periods, with spaces that engage each
other in some respects, recalls the architecture of a theatre stage set
that is ultimately always a subsequent development of the antecedent
architecture of the stage. [t is precisely this theatrical element that,
interestingly enough, is also found in Lacaton & Vassal's cross-tvpaol-
ogization projects. In cross-typologizing a typology by introducing a
construction essentially foreign w i, Lacaton & Vassal estran the

familiar appearance of a program and make it impossible for the user
to remain indifferent to these programs. They undermine the appar-
ently implicit nature of the confirmed codes of behavior of such pro-
grams and encourage the creative defiance of these conventions, An
apartment building that 1akes the form of a greenhouse makes estab-
lished, routine wavs of living invalid (as thev cannot, in any case, be
implemented in the building withowt major modifications) and
instead encourages the residents 1o become more aware of the way
they want to live and 1o define the forms of living appropriate 1o i
An architecture school in the form of a multistory car park building
that adds an equal amount of unprogrammed space 1o the required
spatial program questions the established institutional routines of
architectural education and challenges students and professors 1o

define functional scenarios for programming this supply of addition-
al space. And when a floral curtain of red roses covers the facade of
a university building housing a Fculty of administrative sciences, tra-
ditional administrative conventions will have difficulty in avoiding
this concentrated visual and olfactory flower power. The logic behind
this architectural distancing of architecture from its own institution-
al codes is strongly reminiscent of the theory of estrangement
( Verfremdungy delined by Beroht Brechr, Vafremdung first and fore-
most means for Brecht “1o sirip an action or a character of anything
that appears evident, familiar and understandable about it and o
arouse curiosity and astonishment about it instead.” This estrange-
ment effect will cause a critical reflectivity in the viewer towards what
he sees on the stage. “With regard 10 the representatives of mankind
on the stage,” Brecht continues, “he will take the same attitude that
he as a modern subject has with regard o nature. He is hailed in the
theater as the great agent of change, who interferes with the nataral
and societal processes and who no longer puts up with the world as
is but masters it And the theater does no longer oy 1o make him
drunk, to fill him up with illusions, to make him forget the world and
reconcile him with his fae. The theater lavs the world out in front of
him 1o ke hold of i.™ In exactly the same way the architeciure of
|

appropriate and alter it

aton & Vassal places the world at our disposal, so that we can
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Naive Architecture:
Work of Lacaton &

Mas alla de la forma

La arquitectura de Lacaton & Vassal puede verse como un enorme
Anacronisma en una €poca en la que, para una gran parte de laarqui-
tectura contemporinea, la forma se ha convertido en ¢l criterio que
decide si una determinada obra se sitdia o no en la cima de la disci-
plina. Como resultado, el objetivo del trabajo de muchos arquitecios
set ha centrado en el desarrollo de nuevos lenguajes que utilizan sofis-
ticados procesos de investigacion formal, Coesta imaginar
tectura que haga frente a la cuestion de la forma menos ambiciosa-
mente que la de estos dos arquitectos. La forma no es para Lacaton
& Vassal un problema arquitectomico que deba replantearse de
manera constante, sino simplemente una circunstancia anadida al
enfrentarse a una situacion determinada, La forma es, también, algo
que afrece por sé misua v no una esculiura que uno deba model
ello, no es casual que Lacaton & Vassal eviten utilizar maquetas,
que cstas privilegian el aspecto externo, Por el contrario, prefieren
provectar desde el imerior hacia el exterior mediante la preeminen-
cla de los programas que se extienden en el espacio hasta acabar anu-
Lande, desde dentro, los limites del volumen construible. De este pro-
ceso resulta, con frecuencia, una forma exterior de la casa que se
ajusta mucho a los precepios de las normativas urbanisticas. Asi suce-
de. por ejemplo, en su famosa casa en Cap Ferrer: una casa que debia
guardar una distancia minima de CLUALTO MELros respecto i los edili-
cios vecinos v quince respecto al mar. Unicamente quedaba sin regla-
mentar la distancia a la calle; la extension de la casa hacia la calle era
algo que dependia del presupuesto disponible, La posician definini-
va de la casa como un volumen flotante entre los arboles se explica
por el interés en conservar los drboles v las dunas del terreno. La casa
se eleva los seis metros de altura maxima permitida para asegurar las
mejores vistas sobre la cuenca del Arcachon, de manera que la visia
al mar no se ve perturbada por la vegetacion del tilud de la orilla,

& Vassal
Notes on the
Vassal

Beyond form

Nowadays, within a significant area of contemporary architecture,
form has become the criterion that decides whether a particular work
helongs to the peak of the discipline. Consequently, the development

of new formal languages using '\Hl,:-l]':\lil ated form-hindimg Processes
has become the primary focus of many architects” work, Against such
a background the architeciure of Lacaton & Vassal inevitably seems
like an enormous anachronism. It is difficult to imagine an architec-
ture that displays less ambition in regard 1o guestions of form than
theirs. For Lacaton & Vassal form is not an architectural problem tha
must be repeatedly reworked but merely the final ageregate condi-
tion of an architectural analvsis of a particular sitnation. Form is fom
them something that occnrs, not a sculpture one shapes. It is not by
chance that Lacaton & Vassal avold the use of models in their work,
as models give primacy to the view rom owtside. Instead they prefe
(o design from inside w owside, by placing the program in such a
way that it extends into space until, from within, it wuches against
the boundaries of the permitted built volume. Consequently the
external form of the building is requently a result of the Building
Code regulations as, for example, in the famous house in Cap Ferrer
Fhe house had 1o keep minimum distances of four meters from both
ol its neighbors and 15 meters from the sea. Only the distance from
stretches
e linal

positioning of the building as a hovering volume among the trees is

the road was not laid down, Thus the extent the house

towards the road was decided solely by the available bodget

emtirelv conditioned by the concern o preserve the dunes and the
irees on the site. In drder o guarantee the hest |.ll.l'\'~i|||!' view of thi

|'-.|'ﬂ-i|| 1|' "\H Al hon the ‘-ill: le-stony h1:i|||I1'|'_'| was indlated 1o the maxi-

mum permissible building height of six meters so that the view of the
sea is not interrupted by the plantings along the sloping shoreline

In their refusal of form Lacaton & Vassal are not alone. One is



En esta renuncia a la forma, Lacaion & Vassal no esiin solos, Nos
uerda la estoica perseverancia de Mies van der Rohe en la caja
como tipologia espacial omnipotente, capaz de soportar cualguicr
programa. Rem Koolhaas Hevd mis alli el principio de Mies, puesio
que relativiza ain mas la forma en favor del programa del provecio.
Comao consecuencia de ello, la arquitectura holandesa actual ha esta-
blecido una serie de principios formales derivados de los precepros
de las normativas urbanisticas. La concepeidn creativa de la forma
arquitectonica es reemplazada por el juego que se establece con los
imperativos, reglas v precepios; todo lo que generalmente se consi-
dera enemigo de la arquitectura v que, en este caso, parece estimular
s que Cntorpecer,

4Salsa holandesa?

En lo esencial, también este comportamiento puede observarse en
Lacaton & Vassal. :No serin acaso unos holandeses encubiertos? Esta
tesis tiene algo de entador, aungue en el fondo no ano, porgque
ellos mismos no quieren ser encuadrados dentro del cliché de la
arquitectura francesa. Ni se da en ellos la inclinacion hacia un grthios
solemne o hacia los grandes gestos, ni creen ampoco que la argui-
tectura tenga que estar dominada obligatoriamente por la patina del
cliie Trances, Por otro lado, Lacaton & Vassal se apartan del gusto por
la provocacion v la polémica que frecuentemente se observa comao
resorte en la argquitectura de MVRDY, One, NL v otros estudios
holandeses, También en esie sentido, la casa de Cap Ferret es un
buen ejemplo: al contrario de la impresion que se pudiera recibir a
través de las publicaciones, no se trataba de construir una casa atra-
vesada por los drboles, sino del hecho de que, simplemente, no gque-
rian talarlos. De ahi que los darboles permanezcan dentro del espacio
construido. Lacaton & Vassal no exponen los drboles, sino que per-
miten que existan, que esién ahi. En owas palabras, si los drboles no
hubiesen estado ahi, ampoco los hubieran plantado. Esto es jusia-
mente lo que hicieron MYVEDY en el pabellon holandés de la Expo
2000 de Hannover, donde los drboles pertenecian esencialmente al
instrumental semidtico del pabellon v a su mensaje reivindicative:
la muerte de la vicja oposicion entre naturalesa v iéenica.

En su casa en Coutras, la renuncia a cualguier tipo de polémica am-
bién puede analizarse de otro modo, Especialmente desde la dptica
de las revistas de arquitectura, el provecto resulia “espectacular™ vivir
en un invernadero, jincreible! Sencillaimente, no ofrece especticulo;
si uno va a visitarla, a duras penas la encuenira, Ubicada como esia
en un paisaje lano donde lHama la aencion la existencia de anios
invernaderos, la casa en Coutras esui muy lejos de aparecer como
algo chocante. Si enemos en cuenta las circunstancias constructivis
tan desfavorables, se adapta a su entorno en una especie de contes-
tualismo vermiculo.

Estética material de uso

En el programa de Lacaton & Vassal, evitar cualgquicr tipo de efectis-
mo es una cuestion de principio, algo que se pone de maniliesto cla-
ramente en su relacion con los materiales. También en este sentido,
los materiales milizados parecen sugerir, ante wdo, una alinidad con
la arquitectura holandesa: predileccion por los materiales baratos
como los pancles ondulados de policarbonato v aluminio v los pane-
les de madera, asi como su perceptible renuncia a los materiales caros

reminded of Mies' stoical adherence to the box as the omnipotent
spatial wpology capable of fulfilling any program. Later, Roolhaas
developed Mies' starting point by subjecting form 1o program even
mare. Following his example, Dutch contemporary architecture has,
for the most part, developed an understanding of form that is derived
from the constraints imposed by the Building Code, Creative archi-
tectural shaping of forms is replaced by juggling with constrainis, reg
ulations and rules. factors generally seen as the enemies of architec-

ture but which here appear to stimulate rather than hinder,

Sauce hollandaise?

Essentially one can observe a very similar approach in the case ol
Lacaton & Vassal. Does this mean they are Dutch in disguiser This
thesis has a seductive appeal, not least of all because they in no way
fit in with the cliché of French sochitecture, They show no inclination
to pathos or large gestures, nor do they believe that they must com-
pulsively colonize architecture with a patina of French chic, On the
other hand one cannot ignore that Lacaton & Vassal completely lack
that delight in provocation and in polemics which one can so often
observe as the drving force behind MVRDY, One, KL and other
Dutch practices. In this respect too the house in Cap Ferret can serve
as an example. In contrast o the impression one might gain from
looking at publications, their central interest was not to build a house
penetrated by trees: they simply did not want 1o fell the existing trees
on the site. This explains the casual way the trees stand in the space.
Far from being exhibited, they are just left alone. In other words: had
the trees not been there, the architects would not have placed them
in the space. In contrast, placing trees is precisely what MVRDV did
in the Netherlands Pavilion at the EXPO 2000 in Hanover. In the lat-
ter case the trees belong essentially o the semiotic instrumentation
of the pavilion and s strident message: the weakening of the tradi-
tional opposition between nature and technology.

I'his implosion of any form of polemic can be observed, albeit in a
different guise, in Lacaton & Vassal's house in Coutras, Here too, in
|h1' 1r|!:|'|1'|; =€ :'||I1'|':'||. ';il:"l.-. il the Arg hi“'l (TS ilﬂil tl..,!l'\ this |Hl:l'i|.'l. L Can
seem spectacular: living in a greenhouse, how imeredible! But when
you visit the house the spectacle fails 1o take place. In fact vou find
the house only with dilficulty; itis placed in a fat landscape that num-
hers a striking amount of greenhounses among its sparse built fea-
tures. The house in Coutras appears anything but shocking, it nestles

in s surroundings i oa kind of vernacular contexoalism,

The performative aesthetic of materials

Fhe avoidance of any cheap showmanship is a crucial part of Lacaton
& Vassal's program, a fact which becomes ultimately ¢ lear in their
handling of materials. Here wo the materials used appear initially wo
suggest an allinity o Dutch architecture, A preference for inexpen-
sive materials such as corrugated panels of polycarbonate and alu-
minum or tmber shutering, as well as the noticeable lack of mater-
tals culturally coded as “costhy™ or “precious”, such as exclusive kinds
ol natral stone or hardwoods, is a common feature here. But if we
examine the motivation behind the choice of matenals we discover
that the differences could not, in fact, be greater. According to the

Dutch way of thinking

g, the material should say something, s func-

e
&5

tiom is essentially didactie, it celebrates cheapness as a counter prin-
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v culturalmente “valiosos”™, como exclusivas variedades de piedr:
natural o maderas nobles, Uno se pregunta cwil puede ser la moti
cion de esa eleccion del material, plamedandose si no podria ser mis
amplia, En la manera de pensar holandesa, el material tiene algo que
decir, su funcion es fundamentalmente didictica, es un homenaje a
lo barato como contraprincipio de la cultura establecida. Cuando
Roolhaas reviste la fachada del Kunsthal de Roterdam con wela asfil-
tica v utiliza en el espacio interior paneles ondulados de plistico
barato —en un acto de deconstruccion del museo como baluarte del
gran arte, con una intencion claramente pedagigica—, estd relacio-
niandose inequivocamente con los modelos tpoldgicos de la Neoe
Nationalgalerie de Mies v con el Alves Museum de Schinkel,

Lacaton & Vassal liberan al material de esta funcidn narrativa v, en su
luagar, To someten a una logica de usos, No se preguntan por el signi-
ficado del material sino por sus posibilidades, de forma que el mate-
rial se clige de acuerdo con sus caracteristicas especificas. Asi, por
cjiemplo, la utilizacion del policarbonato ondulado comao revestimien-
to exterior del invernadero en la casa Latapie produce un efecto que
nunca hubiese sido posible aleanzar utilizando videio tansparente.
La cubierta trashicida permite que el contexto inmediato se desva-
nerca, capta ¢l entomo v sumerge la inusual sala de estar bajo un
ciclo claro v protector, en una atmdsfera paraddajica v, al mi

i tiem-
po, intima v abierta. De modo igualmente consciente, los paneles de
madera en la fachada que da a la calle se han wilizado para conse-
guir un fuerte contraste con la wosca fachada de policarbonato v para
ocultanla mediante algo delicado v cilido, algo que pueda habiarse,

La economia del gasto
Evidentemente, el coste de estos materiales es también una razdn
importanie para su uso. Aungue aqui no se trata de la economia por

la economia, va que ni se la idealiza desde un punto de vista estético-
maoral {como lo haria el arte povera con los “materiales pobres™), ni se
la instrumentaliza como critica al consumismo poscapitalista {(como
en la cinica adhesion al desecho del arte popl. Asi mismo, es igual-
mente erronea la idea de que en el caso de Lacaton & Vassal se rate
fundamentalmente de una cuestidn de “ahorro”. Si consiguen aho-
rrar gracias a materiales y métodos constructivos de bajo coste es silo
para “gastarlo” de otro modo. Coinciden con la Economia del despilfa-
rrode Georges Bataille, donde el beneficio no se reinvierte para cons-
truir con el nuevo capital, Ahora bien, apartado del peligro de la
cadena productiva, este benelicio resulante se materializa direcia-
mente en la arquitectura. Muchas viviendas de Lacaton & Vassal
(casa Latapie, casa en Coutras, casa en la Dordona) atestiguan esta
magnifica ransformacion de “plusvalia de valor” en “plusvalia de
espacio”. El resultado es una especie de "casa aparcada doble” que,
realmente, esti destinada a una sola familia, Esti formada por dos
voltimenes de idéntico tamano: la casa A es la vivienda propiamente
dicha y alberga los espacios dedicados a al funcidn segin el progra-
ma de necesidades; la casa B se conecta con la primera mediante una
especie de invernadero. En realidad, el presupuesto siolo alcanzaba
para la construccion de la casa A, aungue era mucho mejor poder
construir también la casa B, Para ajustar el ahorro a aquello que se
desea, Lacaton & Vassal trabajan de acuerdo con la siguiente maxi-
ma: ahorrar tanto en la construecion de la A que el presupuesio
aleance también para la casa B, Visto asi, quizi pueda pensarse errd-

i :|l":1' 1o established culiure, When Koolhaas clads the facades ol his
Funsthal in Rotwerdam with roofing felt and uses trashy corrumated
plastic panels in the interior, he does it with the didactic intention of
deconstructing the “Muscum as a Shrine to Art”, o which he unmis-
takahly Mies' Neue
Mationalgalerie, and thus also indirectly o Schinkels Altes Museam.

refers by the wpological parallels to
Lacaton & Vassal liberate the material from this narrative function,
subjecting it instead o a prerion mative logic: they do not ask what the
material means b rather what it allows., Materials are therefore
selected on the basis of their specilic gqualities. The use of corrugated
polvearbonate for the external shell of the winter garden in the
| .II.l|r':1' House has an effect that could never be achieved with com-
I;|||.'I1.']1. Iransparent glass, The translucent veil ol rr||rLI-_'\.|,|1'|| |Hs|'.|:.||
bonate blurs the immediate context, removes its unwanted closeness
and bathes the unusual living room beneath the brightly rooled heay-
ens in a paradoxical amosphere of intimacy and openness. The tim-
ber shuttering on the street facade 15 emploved in an equally delib
erate wav i order w create a strong contrast to I||<' CORLSE |§||||'|
cement facade, w line it with something soft and warm, suitable for

living in

An economy of giving

Naturally, the cheapness of these materials is also an important rea-
son for using them. But inexpensiveness itsell is not the main poin:
it 1% not icleahzed i a moraliste acsthetc way —as, fon L"\.l,|||_|a|1' in the
sense ol the poor materials of Arte Poveran—nor is it emploved 1o
deliver a late<capitalist critique of consumerism (as a cvnical embrace
of trash in the manner of Pop Art). Even the idea that Lacaton &

Vassal are interested in saving expense is misleading. Where, thanks

to the use of cheap materials and methods of construction they save
money, then it is only fo spend it again elsewhere. Very much in the
sense of Georges Bataille's “economy of wastefulness,” the additional
value is not reinvested in order to create capital anew. Removed from
the chain ol the creation of value, this added value is directly materi-
alized in the architecture, Mam Lacaton & Vassal (the
Latapie House, the house in Courras, the house in the Dordogne)

houses ba

provide proof of this miraculous transformation of surflus velue into
surfilus space. The result is a kind of “semi-attached double house”,
bt for a single family. It consists of two volomes of identical size.
House A is the dwelling house and contains the fixed spaces of the
briel. House B augmenis the first house with a kind of winter garden,
Generally, the clients” budget suffices only for House A, but it would
of course be mcer o also have House B In order to match the dis-
|)I:-\.Ihji' budget o the chients” wishes Lacaton & Vassal work accord-
ing 1o the premise: 1o save so much in building House A that the bued-
get will sulfice for House B. Seen in this way it is misleading to assen
that Lacaton & Vassal build their projects for hall of the available
budget (as a popular simplification of their approach maintains). In
fact they use up the entive budgen, ot with it build twice the amoum
of space.

Aetually, this economy has a deeply political dimension, as it is deci-
sively clirected azainst the mimimization of spece as :'\|r|:'\\|'-:| in the
doctrine of the Wolhnung fiir das Existenzminimum (subsistence-level
dwelling) founded at the Second CIAM-Congress held in 1929 in
Frankiurt, which was VARIOUS  COUnries

then mstumtonalized in



neamente que Lacaton & Vassal construven por la mitad del presu-
pucsio (lo que supondria una vulgar simplificacion de su rabajo),
pero lo que hacen es utilizar ¢l presupuesio entero v construir con ¢l
¢l doble de espacio.

De hecho, en este otro tipo de ahorro subvace una dimension politi-
ca profunda, oponiéndose decididamente a cualquicr minimizcion
del espacio gque enga que ver con la docirina de la “vivienda Jrara
un Fxistenzminimun” establecida en el 11 Congreso de los CIAM de
Franclort (1929}, que se institucionalizd estatalmente ras la 11 Gue-
rra Mundial a traves de los pre nas de construccion de viviendas
ales. Hasta hoy, en el dmbito de la arquitectura este condiciona-
miento social de ahorro basado en un precio de bajo coste, funda-
mentado en la reduccion de las necesidades de espacio habitable, ha
sido aceptado priclicamenie sin ponerlo en cucstion, como si la
ecuacion bajo fresufesio = espacio minime [uese una ley natral, Esia
formula de andar por casa estd profundamente enraizada en la arqui-
tectura v se pone de manifiesto en el hecho de que ambién funcie-
na en sentido inverso: esfacio mdximo = alto fresufnesto. E1 paradigma
arquitectonico de este daltimo cileulo fue establecido por Mies van
der Rohe cuando construva la casa Tugendhat en Brono (1929}, como
ejemplo de la “vivienda para un Exitenzmaximum” {solo la fa
parcd de dnice de la sala debia costar tanto como una vivienda uni-
familiar de entonces),

La cconomia en el gasto de Lacaton & Vassal 1|¢':‘urhl|‘ll}'{' ambos
tipos de ecuacion, puesto que combina entre si la caracteristica mas
ventajosa de cada una. De este modo, se consigue alcanzar el presu-
pucsto del £ v el espacio del Ex™ en un nuevo tipo de casa fe
MERXIITG CSPAcio Con minimae presupuesio,

Esta nipologia hibrida puede apreciarse mmbicén en la organizacion
bicelular de sus viviendas: la casa A responde al Existenzminimum, la
rasi B a la abundancia, 56, en principio, salo ha de utilizarse comeo vi-
vienda, la casa A comprende el conjunto del programa de necesidades
de habitabilidad exigido. Aunque la necesidad no representa ningiin
principio vital liberador, la casa A se amplia medianie la casa B, que
representa la abundancia, Esta casa es un regalo para sus moradores,
un potlatch ' en el sentido en que lo wiiliza el antropologo Marcel
Mauss, al que se reliere Georges Baille. Un espacio en el punto cero
de la arquitectura, que abre una posibilidad a lo potencial, lo impre-
visto v lo no planificado. Un espacio sin programa alguno pero, por
ello mismo, con un potencial de posibilidades que, casi siempre, desa-
rrollan los propios habitntes mediante el proceso de habitarlo.

Asi, los arquitectos salo declararon 1 flusiadia de espacio de la casa
Latapie como invernadero, v los senores Latapic, en vez de llenarlo de
palmeras, lo hicieron con los muehles de sus abuelos v lo transfonma-
ron en un especie de sala de estar interiorexteriorn, Esta sala, que puede
aprovecharse todo el ano v durante casi el 80 % del dia, acabd convir-
ticndose en el salon principal para esta familia de cuatro miembros,

LELHT

El lujo como efecto

En este sentido, la caracteristica principal de esta plusvalia de espacio
no reside solo en mds espacio, sino en mds polencial, mes vida ¥ expe-
riencia. Esto es, definitivamente, el lujo para Lacaton & Vassal. La pro-
ducciin de este lujo —como efecto, no como sustancia— es lo que
persiguen en cada uno de sus provectos, independientemente de si
CUCnLAN Con mavor o menor presupuesto. En este sentido, podrian
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under the guise of the programs for Puh;i. housing alter the Second
World War

needs by the cconomy of the lowest price is accepted almost ungues-

Even today this social conditioning of human spatial
toningly by architects as if the equation sinimum budgel = mininm
sprace were a natural law, The extent to which these simplistic mathe
miatics are rooted is shown by the fact that they are equally valid when
resversed:  meaxs sfwrre I HR U R "'-nr.'_'_'n f. Mies van der Rohe i
vided the architectaral example for this calculaton. In 1929 in Broo,
Tugendhar House,

in what is oday the Crech Republic, he built the

the house for the maximum existence (the famous onvx wall in the

living room is supposed to have cost at the time as much as a standard

Faumily house)
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definirse como unos arquitectos-de-lujo en lugar de unos protage-
nistas cualquiera de una construecion de bajo coste, calificativo con
el que se les confunde con frecuencia.

Este hecho se pone de manifiesto con mayvor claridad en su propues-
ta para un hotel de cinco estrellas en Lugano. Un provecto con unas
condiciones previas optimas: un solar de ensueio al lado de un lago
con una vista despejada a los cuatro vientos, rodeado de un paisaje
de montaia v ningiin tipo de limitacion de presupuesto, 2Qué es un
hotel de lujo en estas circunstancias? Para Lacaton & Vassal supone
desarrollar al miximo el potencial del emplazamiento. También
pone de manifiesto la primera de sus prioridades arquitectonicas:
unas vistas magnificas. La habitacidn estindar —cuatro metros de
fachada por ocho de profundidad— no acostumbra a Fwvorecer esta
prioridad. Ellos le dan ka vuelia a Ta relacion: cuaro metros de pro-
fundidad v ocho de fachada, esta dltima wialmente de vidrio para
garantizar la vista mis amplia sobre el paisaje. Al igual que una gale-
ria vidriada, la habitacion funciona como un mecanisme visual en el
que poder percibir sensorialmente Ta extraordinaria puesta en esce-
na del paisaje. Incluso el bafio no es agui una excepeion: ubicado en
la pared interior frente a la fachada, esti separado del resto de la
habitacion anicamente por una pared de vidrio, por lo que la propia
ducha sigue siendo un ejercicio de contemplacion de la naraleza.

La segunda priovidad es: vistas para todos, Todas las habitaciones han
de tener buenas vistas, ninguna tendri vistas a un patio. Para ello,
todlas las habitaciones se han dispuesto hacia el exteriorn, con vistas al
lago o a la montana. Desaparece ¢l inevitable pasillo con accesos a
ambaos lados, asi como el patio. Los pasillos interiores, perimetrales a
la corona de habitaciones en cada plania, posibilitan un vestibulo en
cada una de ellas, Ademiis de las circulaciones, en el espacio interior
se sittian “regalos para los huéspedes” que Lacaton & Vassal han ana-
dido al provecto: un acuario con peces exdticos, un invernadero con
orquideas, una sala de squash, un pabellin de vidrio que puede oscu-
recerse mediante cortinas, con una television de pantalla grande v
dos sillones, v una piscina a dos aluras que ilumina desde el interior
el vestibulo a doble altura, Mientras que la posicion v el equipamicn-
o convierten a las habitaciones en cabinas panorimicas privadas, este
interior estratificado horizontalmente constituve, mais bien, un espa-
cio colectivo de accion que ejerce anto un electo comunicativo como
contemplativo v que, iluminado dnicamente con lue antificial, consi-
gue crear un mundo propio,

MNovedad-antigliedad

El hotel pone de manifiesto la clase de novedad que genera esa priic-
tica: los espacios v los programas alcanzan una nueva dimension y
aban-donan su antigua fipelogin en Evor de una nueva hibridologia. El
pasillo del hotel —que mediane la ransformacion espacial v pro-
gramitica se convierte en una aglomeracion horizontal de vestibulos
salones— es solo un ejemplo de la misma, De modo completamente
diferente, el pasillo de la Universidad de Artes v Ciencias Humanas
de Grenoble también se wansforma, v enadruplica su anchura (con
respecto a la dimension que figura en el programa de necesidades)
para convertirse en el espacio miis importante de encuentro entre los
estudiantes. Al atravesar toda la profundidad del volumen, el pasillo
se convierte en una calle interior que congrega toda la vida social del
edificio.

Lacaton & Vassal's economy of giving deconstruets both these types to
an equal extent by combining their positive qualitics. In this way the
budget for “Houose Ex
new tvpe “Houose Ex
This typological hvbridizing is also legible in the win-cell organiza-

* and the space for “House Ex™7 produce the
" maximum space for minimum budget.

tion of their houses. House A stands for the Existenzminimum, House
B for abundance, As House A contaips evervithing required by the
brief it would, in principle, suffice by itsell as a place 1o live. But as
what 15 necessary does not represent a satisbctory basis for life alone,
it is expanded by means of the abundance in House B This house is
a gift 1o the inhabitants, a potletch ' in the sense of the anthropologist
Marcel Mauss, to which Georges Bataille referred. A space at the zero
1]:'_1_1‘|1'{- ol architeciure [h.l[ OpPens up an np]Hl:III.I:IIi.I\ lor a |r||l:'t'||i.|.|
that is unforeseeable and cannot be planned. Frequenily it is a space
without a program but with innate possibilities that are almost always
first exploited by the residents in the course of living in it

The surplus space in the Latapie House was vaguely defined by the
architects as a winter garden. But instead of palm wrees M. and Mme.
I-{I;I.]_Ii!' filled the space with their g .|:|Hl|}.m-|:h' fuermiiure and made
a kind of in- and owdoor living room, which, given the fact that i is
used throughout the vear and for about 830% of the day, has finally
become the main living room for the four-person family.

Luxury as effect

In this context the most important quality of the surples spaceis not the
additional wom but rather the extra poterdial, the added life and experi
erce. This plus is ulimately luxury for Lacaton & Vassal. The produc-
tion of this luxury (as an effect, not a substance) is something they
pursue in each of their projects, irrespective of the size of the budget.
In that respect they are in fact more like luxury architects than the
protagonists of building cheaply they are so often mistaken for.

No project illustrates this beuer than their proposal for a five-sta
hotel in Lugano. A project with optimum preconditions: an ideal site
on the lake with unobstructed views of the swrrounding mountain
landscape on all sides and no budgetary restrictions. What is, in such
conditions, a luxury hotel? For Lacaton & Vassal it must develop the
potential of the place wo the ultimate degree. Whence the first archi-
tectural 4 iority: big views, As the cross-seq tion of the standard hotel
room —lour meters of facade with a depth of eight meters— is ai
odds with this maxim, they tmed the proportions around: four-
meters deep, eight meters of facade which is entirely glazed in order
1o allow the maximum view of the landscape. Configured like a
ulazed logzia, the hotel bedroom functions as a viewing machine for
the sensual inhalation of the unique landscape and scenery. (Even
the bathroom is no exception: placed on an internal wall opposite
the facade, it is separated from the bedroom by a glass wall so that
even taking a shower remains an act of contemplating nature).

The second priority is: big views for evervone, The idea was to have
only rooms with good views, none looking onto a courtvard. So, all the
bedrooms are placed along the owside of the building with a view o
the lake and the mougtains. The inner part of the generally unavoid-
able doubledoaded corridor is eliminated and with it the courtyard
around which it would have o run. The continuous corridors on the
inner face of the line of bedrooms are connected o form a single con-
tinuwous level that gives each Door its own lobby, In addition 1o the cir-
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Sin embargo, el objeto preferido por Lacaton & Vassal en sus dislo-
caciones tipoldgicas es el invernadero. En la casa Latapie se convier-
e en una sala de estar expuesta, una especie de showromn habitable a
plena luz del dia, en la frontera entre interior v exterior. Por el con-
rario, en la casa en Coutras, los habitantes han programado el inver-
nadero como si fuera, literalmente, un jardin domesticado, donde
por entre las matas de fores v las coerdas para ender la ropa am-
bién hay una fuene.

Sin embargo. estas innovaciones de la atmosfera espacial ocurren
miais bien casualmente y no son consccuencia de una laboriosa bis-
queda, La novedad no es un objetivo declarado en la obra de Lacaton
& Vassal, al contrario que en las vanguardias, que se autoalirman a
traveés de lo nuevo, Y mieniras que la novedad de lo moderno requie-
re la desaparicion previa de lo existente, en ¢l caso de Lacaton &
Vassal lo nuevo surge de lo antiguo.,

Asi, por ejemplo, en su casa en Burdeos, el nuevo edilicio continmia
con la forma cibica de la antigua Gibrica de galletas que ocupaba
anteriormente el solar Allf donde es posible se aprovecha wodo lo que
era sustancial del antiguo edificio v, donde no es posible, se sustituve,
Tambicn el hotel en Lugano debia ocupar el lugar donde habia un edi-
ficio historico: un palacio del siglo Xix destruido en un incendio, don-
de se podia decidir aprovechar o no los restos de su ruinosa facha
i Lacaton & Vassal se decidieron, por razones pricticas, por lo segun-
do). Tras un examen exhaustivo del emplazamiento, legaron a la
conclusion de que la sitnacion del antiguo palacio era optima con
respecto a la cindad, el lago v las montanas v, por cso, decidieron
demoler el antiguo palacio v construir ¢l nuevo hotel en el mismo
lugar v con el mismo volumen,

La solucion del problema con una maguina del tiempo

El problema pendiente era que, tras decidic conservar el antiguo
volumen v proponer que salo se dispusiera de habitaciones exierio-
res, no podian situar todas las que exigia el programa. Una sitacion
sin salida: cualquicr cosa que comprometiera alguna de las partes del
concepto general del provecto parecia llevarlo al colapso. La solu-
cion vino linalmene de una migquina del gempo: si diez anos mas
tarde fuera necesario disponer de mas habitaciones se construiria
una ampliacion del edificio para colocarlas. Puesio que eso era lo
que habria que hacer mis adelante, zpor qué no hacerlo vaz

Este mismo viaje en el tiempo como estrategia para solucionar el pro-
blema se planiea también en su calereria del Architekiurzenurum en
el nuevo Muscumsquartier de Viena. Se trataba de instalar una cafe-
teria en el espacio abovedado histdrico de las a s caballerizas
imperiales. Lacaton & Vassal propusicron revestir los tres tramos de
boveda con un ciclo anificial construido con azulejos arules, Otro
pequeno provecio, que se empequenecio atin mais debido a lainro-
mision de los arquitectos Oriner & Orner, directores del provecto
general para el Muscumsquartier, quienes incluveron también la
cocina del calé en el espacio que Lacaton & Vassal habian reservado
para los clientes. :0ué hacer en este caso? Todo el provecto se basa-
baen L idea de un cielo azul que cruzase las bovedas, conceplo que
se ponia en entredicho tras esa decision,

Se partio de la suposicion de que T caleteria, con sus res tramos de
béveda bajo un cielo de azulejos azules, va existia. De repente, un nue-
vo propictario decide incluir también en el espacio una cocina v, para

culation elements the space gained is Gilled with “gifis for the guesis™,
which Lacaton & Vassal added to the program: an aquarium with exor-
ic fish, a greenhouse with orchids, a squash court, a glass pavilion con
ning a ant-size TV and two chairs, which can be blacked out with
a curtain, as well as a swimming pool extending over two stories
whose lightfilled pool illuminates the duplex lobby from within.
While the hotel bedrooms are like frrivwte vheneengr calins through their
location and orientation, this horzontally layered interior is a com-
munal action space that is as communicative as it is contemplative,
and, lit only by artilicial light, it forms a complete world of is own,

New oldness

Fhe hotel shows the kind of newness thar this practice of giving gen-
erates. A new relationship is established between spaces and briel,
which thus abandon their previous fyfology in favor of new fybridofo
e, e horel l.lllli.ill.ﬂ. which mutates 1||'II:III'_'||| I||-:' \|r.|i1.|i .|1I.1| |r'!||-
grammaltic change 1o a horizontal agelomeraton of lohby lounges, is
anly one example. In a very similar way the corridor in their building
for the University of Arts & Human Sciences in Grenoble is trans-
formed by quadrupling s width (compared o the width prescribed
in the brie) w become a primary recreation and meeting space [or
the students. Extending through the entire depth of the building vol-
ume, the corridor becomes a rue tntériewre that signilicantly inlluences
the public life of the building

I'he preferred wrger for Lacaton & Vassal's typological modifications
is, however, the winter garden. In the Laapie House it becomes a
shifted living room, a kind of showroom for living in bright davligha,
I IIII' 1'|‘I|||'||'I..,1r'\. III"'-\."I"I ill\i(il' .|]ll| |H.'.|"¢i||_"_ ||| []:{' E&llti‘\" (111
Coutras, however, it was programmed by the residents with a (literal-
Iv) domesticated garden in which there is also a well between the
Nowerbeds and clotheslines,

However, these atmospheric innovations happen casually and not as
the result of a '|'|l|||r|r-1'i|]| search. In Lacaton o 1\'._1\\.||-\ '.-.|||L 1|'||'
“new” is not a declared goal, as it is for the avant-garde that indeed
defined isell through the quality of the new. While this Modernist
newness reguires first of all that the existing be eliminated, in the
case of Lacaton & Vassal the new |||-r||||-|1r]l. emerges from the old.
One example of this is their house in Bordeaons. The roofing of the
new building follows that of the former biscuit factory standing on
this site: wherever the old substance could be used o meet new
requirements it was incorporated in the new building: where not i
was appropriately replaced.

I'he hotel in Lugano was also w be built on the site of a historic build-
ing, a 19%century luxury hotel destroved by fire. It was permitted w
use the remnants of its ruined [acades or not (Lacaton & YVassal
decided for pragmatic reasons o adopt the latter option ). After pre-
cisely examining the site they came 1o realize that the old building
had possessed the optimum situation and proportions in relationship
to the town, lake and mountains, 5o they tore the old hotel down aned
planned the new one on exactly the same site and with the same vol-

e,

Problem-solving with the time machine
Fhe main problem —the presenation of the old volume and the wish

1o grive all rooms a view outwards— led o the Get that the wotal nom-
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hacerlo, levanta una pared de separacion. La cocina ocupa uno de
los tramos de la biveda v quedan libres dos mas para el espacio de la
caleteria. Asi, el cielo azul sigue brillando como antes sobre los res
ramos, Tras consultar a la maguina del tiempao, Lacaton & Vassal aca-
ban por decidir que, simplemente, deben crear una situacion en la
quie pueda seguir percibiéndose esa continuidad, Para aleanzar dicho
abjetive se enfrentan a la normativa sanitaria municipal de Viena,
pues el acceso a los servicios cruza la cocina. El visitante percibe el
ciclo azul que cubre tambicén la cocina casi como una condicion “pre-
via” de la cafeteria, mientras que la solitarna pared actia comao side
una reforma “posterion” se ratase,

En ambos casos, se wrata de un viaje a traves del tempo para apren
der del pasado como transforma el future al presente. Esta anticipa-
cion de las tansformaciones supone una concepeion del tempo
segun L coal entidades ames separadas, como pasado, presente v
futura, se unen en un continue donde podemos movernos del
mismao modo que en una cinta de audio: se puede pasar hacia delan-
te o hacia atrids para conseguir del manana o del ayer aguelle que

necesitas para hoy,

Incorporacion y reprogramacion de la tecnologia como
ready-made

El concepto de tecnologia también es sometido a la misma relatviza-
cion que ¢l paradigma de la novedad. De L aceplacion entusiasta de
lor modlerno como simbolo del progreso (incluso hasta en los anos de
19807, Lacaton & Vassal pasan a atilizar la tecnologia como algo que
|:-|,'1'||<' Crearse caslh como eady-made, .I||r|:|'|i.'lllt]1nr cles el alli donede
pueda utilizarse para sus objetivos arquitectonicos, Por ello, su rela-
cion con la teenologia recuerda recuentemente a un proceso artisti
oo de extranamiento o déenrnemend. Al igual que Marcel Duchamp,

quien, mediante una pequena dislocacion, convierte un urinarno en




una fuente, Lacaton & Vassal convierten un invernadero en una casa
mediante una dislocacion intencionada,

El invernadero es, sin duda, su objeto de ensayvo arquitecionico pre-
realizado directamente como producto, modificado
al, el inver-

ferido, Bien se:
amente o utilizado como referencia concept
nadero es para Lacaton & Vassal la machine a habiter defis a: inteli-
gente en su construccion, eliciente climitica v economi ente en
uccion. Una arquitectura en la que todo esti pensado v que,
al mismo tiempo, posee solo lo absolutamente necesario. Esta efi-
ciencia lo comvierne en un modelo para la arquitectura: olrecer una
solucion que “es tan sencilla como sea necesario, prerd no miis”
{Albert Einstein). Lacaton & Vassal creen que si esta arquitectura se
adapta a las necesidades de la gente, entonces se puede vivir bien
ella. Y esto es algo que creen sinceramente, pues no se trata de crear
efectos irdnicos de representacion de la tecnologia, sino de ir mis

alki de la mera representacion.

Este interds on distanciarse de una arguitectura horticola segura-
mente se vio estimulado, v en absoluto de un modo accidental, por
expericncia de Jean-Philippe Vassal coando vivid v trabajo en Al
entre 1980y 1985, “En Africa se puede v
CON U arquitectiura mis o menos wan 1 (tienda, cabana) que
permite una transformacion Gicil™, explica Vassal, "El clima europeo
es diferente v, en algunas épocas, no tan agradable. Para sentirse a
gusto hay que adaptar climdticamente la casa. Y esta adaptacion cli-
mitica favorece fundamentalmente la arquitectura del invernadero,
Uno de los productos mis novedosos es una 1 con cubierta plisti-
ca que se puede plegar o desplegar en res minutos, Su uso como
vivienda es prometedor porque proporciona exactamente la protec-
cidn que, en un momento dado, se necesita. Una arquitectura de esie
tipo tiene mis que ver con el vestido, todo lo contrario de lo que
sucede con la arquitectura tradicional”,

cilmente en ¢l exterior
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In Both these cases we embark on a tme journey in order o learn

15t how the lutare changes the present

demands g form of tme in which
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of time within which we can move, as on a pe cassetie: vou can Fast-

forward or rewind, in order 1o get from womorrow or vestercay what

vl neeal [or
The incorporation and reprogramming of technology as a

readymade

This ssume act of displcement o which they sulbamin

e parachigm ol

the new is also applicd o wechnology, Hailed by Modernism as the

svinbol of progress (until the 19805, at least), e ooy is handled

b Lacaton & Vassal more as a readvmacle that 1EY AppProprialt

vhenever it can be used for their architectural aims, For this reason

treatment of technology 15 « n remamiscent ol e artst

process of alienation and dy {:as in the case of Duchamp,

whao with a minor shift made a fountain out of a urinal, Lacaton &

Vassal, by means of .||!-.'i|'l-:':.|:-.'||:-\.||:..:-:'|||'||' turn a greenhouse o
L elwelling
Favaoriie .|1|!:||4'|:::|||| Lesl

F'he greenhouse s unmistakably thei

piece, whether directls imple mented as an architeciarally modified

||'|-|| 1ol o used as a conce ;|III.|| reference. For them the greenhous

15 the ultimate seachine a habiler, with s inte |'.i'_|| nit constroction, i
cient in s climatic behavior, and economical production values. An
architecture in which evervthing has been considered and is, more-
over, pared down to the esseni al. For Lacaton & Vassal this ellicien-
mits a solution which

{Albert Einstein).

» human needs then one can hive verny

v makes it ideal for architeciure because il

15 s ‘-I|:|||!-: as possible bt not sumpier 1 that

IF e .|l|.:|.-!‘- this architecture

well in it according 1o Lacaton & Vassal, And they mean this serious-

v, beine interested ot 1 an iromcal, ||'||||:'l.|:"_:|_|';||-:'_| elrect of tech

nology but in a crossover of ik pure perlormanc
I'his interest in the misuse of horticuliral architecture was certainly
ol Africa, where

inlTuenced o no small degree by the expernence

|¢-,||||'|||i|||-.._- Vassal lived and worked Trom 1980 o 1985, “In Alrica
it s easy to live outside with a more or less wransitory architectunrs
(tent or ) that can be easily aliered,” explains Vassal. “The

European climate is different. At certain tmes the weather 1s not so

pleasant, and in order o expenence a certan wellbeing one must

extent, Greenhouse archites

he house chimatically 1o som

d wogether o opened

as i dwelling would certanly be

15 a plastic roofed structure that can be

|||:l\.'| I||'||II!I"1|I.I| I.I:lll‘-l' I

promising, as it offers precisely the protectiion one needs. In contrast

o traditional architecture, architecture of this kind has a lot in com

For Lacaton & Vassal the architectural |||s':'||||.|| of wchnology lies
ikt in s origins or original definion bat i s |:ul||'|'|::..|| 1oy by repro-
grammed and combined with other things, The vernacular archite
wire of Africa offers innumerable examples of this. There, natra
materials (trees, planis) and industrial producis {cormgated iron
containers, oil drums) are nsed as building matenals. For Africans
this combination presents no problems. In much the same way as a
a camel with a small sterco system

FIMTGED Chosses [ l|| L T
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Para Lacaton & Vassal, ¢l pote o de la tecnolog
no reside en su origen o definicion primigenia, sino en su potencial
de rabajo de reprogramacion v combinacion con otros elementos,
La arquitectura verndcula africana nos ofrece innumerables ejemplos
dle ello, pues utiliza tanto materiales naturales Gicholes, plantas) comao
productos industriales (chapa ondulada, contenedores, bidones) en
la construccion: su combinacion no supone ningin problema para
los alricanos, Del mismo modo gque un nomada atraviesa el desierto
a lomos de un camello con un equipo estéreo atado a su cuello
una tipica escucla ndmada del desierio, consistente en una peguena
chora de paja, unos cuantos ninos se sientan ante un televisor enchue
fado a un panel solar colocado en la cubierta v a wravés del cual se
transmite el programa escolar estatal,

Esta relacion con los materiales os caracteristica también de la argui-
tectura de Lacaton & Vassal, No se preccupan en serio por los m
riales, sino que simplemente wman lo que esti disponible v parece
adecuado para un provecto determinado v lo convierten en material
de construccion, ya se trate de unos sirboles que estin ahi, de una duna
de arena, de un invernadero o de la personalidiad de un propictario.

Ampliando el emplazamiento

También Africa ha impregnado profundamente la arquitectura de
Lacaton & Vassal en su amplia concepoion del emplazamiento. Du-
rante su estancia alli, Vassal vivio en una casa que ¢l mismo se habia

construido en el desierto de acuerdo con los métodos tradicionales
de la zona. Se wataba de un volumen circular con una estrictur a
base de ramas de drboles, paredes de paja v una cubierta construida
con estera de arroz. Si se tienen en cuenta las circunstancias que se
dan en Alvica, L situacion de la casa era atipica: una duna elevada en
al pie

"l li{'\il‘!1l]. I.I}.‘\ TEADVOS CONsSven sus CAasas i?'l‘{'l['ll"l Lerenie
de la colina para protegerla del viento v estar miis cerca de los pozos
de agua, de modo que los drboles puedan echar raices v crecer.
Ademiis, la duna no es precisamente un terreno seguro sobre el coal
CONSLII, I".xpm'lil'.l permanentemente i la fuersa del viento, tanto su

o se translorman con l."I |i1.‘l|'|1}{l.

forma comao su sitnacion en el wern
El que construva una casa alli debe tener un buen motivo para ello.
Para Vassal se trataba de la enorme capacidad de estimulacion sen-
sorial que olrecia el emplazamiento: la vista desde lo alte de la coli-
na hacia el enorme valle del rio Niger, con la cindad de Niamey, capi-
tal de Niger, al fondo. Desde el rio llegaba una brisa fresca que relri-
geraba la casa permeable facilitando un ambiente agradable. Por la
noche, la amplia vista se encargaba de que los fuegos de algunos
poblados distantes, que brillaban con suficiente claridad, sirvieran
tambicén de iluminacion nocturna ps e Vassal, Inmersa en
el metabolismo del territorio, la casa no se limitaba a la superficie
ocupada, sine que se incluia en el conjunto del espacio circundanie,
que podia percibirse desde ella tanto visual como actasticamente, o
mediante el tcto v el olfato,

Esta misim:
tusion de la percepeion del espacio arquitectonico v del paisaje puede
observarse claramente en cada uno de los provectos de Lacaton &
Vassal, Su arquitectura estid inequivocamente marcada por el deseo de
le distante. Para poder incluir lo distante en la proximidad del empla-

a la o

ruplura del limite del emplisamiento gque permite la

-"dl"il:'l'lll] ”".Il}\.‘!.lt'.ll'l, ;ll IMeTos, Con ires LeCnicas [hl{'ll'll[l'\i
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A. Puesia en escena de lo distante mediante las vistas del paisaje

El ejemplo que mejor ilustra este aspecto os, sCguimnmente, su casa ¢n
Cap Ferret, aunque también lo encontramos en sus viviendas en Floi-
rac ¥ en ¢l hotel de Lugano, El principio es siempre el mismo: la fa-
chada esti totalmente acristalada para permitir una vista sin obsticu-
los, Por ello, el muro exterior se ve empujado hacia el horizonte, al
mismo tempo que laimagen de la natraleza conforma un apiz,
Esta transparencia no tiene nada que ver, sin embargo, con la mira-
da desde el exterion. Esii libre de carga del espiritun de control social
calvinista, evidente en el primer movimiento moderno holandés, que
sugiere que quien necesita colocar unas cortinas es porque tene algo
que ocular v, por lo tanto, es un pecador potencial. Ame la falia de
confesion en el protestantismo, la transparencia se convierte en el
dispositive arquitectonico de prevencion contra un comporiamicnto
moral errdnen. En contraposicion a esta transparencia exdgena, en la
arquitectura de Lacaton & Vassal se trata de una iransparencia endao-
gena: la casa es el instrumento de una Weltanschauung que se ve am-
pliada por la vision contemplativa del exierior,

Sorprendentemente, Lacaton & Vassal buscan esa inclusion de lo dis-
tante incluso alli donde esa circunstancia no es una de las caracteris
ticas del emplazamiento. En la casa Laapie, esa lejania se crea, en cier-
to mado, virtualmente, La fachada trashicida del invernadero permite
desdibujar el pertil del entorno inmediato para distanciarlo de la casa,
Lo que con un vidrio transparente hubiera ofrecido simplemente la
vista de un vecindario en la periferia de Burdeos, mediante la dptica
distanciadora del policarbonato ondulado aparece como una distanie
percepoion perilénca del invernadero, De forma algo menos eviden-
te, Lacaton & Vassal crean esta lejania virtal ambién en su casa en
Burdeos, donde los muros alos del jardin no permiten ninguna visia
sobre el vecindario. Sin embargo, la casa desarrolla una distancia fnle
raren ese espacio interiorizado, poes esta dividida en partes separadas
distribuidas por el solar. Mientras que las dos partes de la casa se unen
mediante el invernadero, el almacén se aisla al otro extremo del jar-
din. A pesar de haber sido iratado de la misma manera que el resto,
en lo que se refiere a materiales v volumen, la extension de jardin
entre ambas partes no constituye una interrupeion en la casa, sino que
refuerza la impresion de su continuidad respecto al conjunto del solar.

B. Imaginar lo distante mediante la importacion de una imagen
Onra wéenica de representacion de lo distante es su evocacion meta-
torica en el espacio. En la cafereria del Architekiurzentrum de Viena,
lo distanie sirve como via de escape de la clausirofobica esirechez del
espacio que no se abre a ninguna vista sobre la ciudad. La arquitee-
tra militar de las caballerizas imperiales somete a su disciplina inclu-
soal cielo, al que reduce al simple recuadro que puede contemplar-
se en el patio. Para ampliar el cielo wan reducido dentro del edificio,
al menos simbalicamente, Lacaton & Vassal recubren las hovedas con
un cielo virwal, El cielo de azulejos subrava la impronta wrea de la
cultura austriaca (por ejemplo, su culiura del ealé), en contraposi-
cidn a la creciente xenofobia del clima politico provocada por la par-
ticipacion en ¢l gobicrno del partido de exirema derecha FPO, lide-
rado por Jorg Haider, Esta tradicion se ve recogida v reforzada me-
diante los motivos decorativos del mosaico, disenados por una artisia
trca v fabricados también por una empresa turca,

En el edificio universitario de la Universidad de Ares v Ciencias Huo-

he honse 15 not restricted o the

aconstieally, by o

area it stands npon isell Tan

i ludes space surrounding i, which can be sensed visually
wh o by smell, This dissolunon of the boundaries

of the site bw means of a [usion. in oun prerceplion, ol architecturl
S| and lands A CAn, 1 |=.-|| » e observed in almost overy
Lacanon & Vassal project,. Their architecture is unmistakably charac-
! tvry, Lo bring the avaway close o the sive,

teriaedd w o desire for th

they en rlow at least three diflerent technigues

A. Staging the faraway through a view of the landscape

Ihe howse in Cap Ferret is certaimly the most prominent exampple

here, but this gquality can also be observed in the housing develop

ment in Floirae and the hotel in Lugano, The [Prmng |}|||' remains the
sames the entire facade is gheed 1o permit an unobstructed view; the

outer wall s virtually pushed o the horison where nature becomes

witllpaper on 1, Therelor

SIAC Zase peeping inside

th S IANSPArency 1s nel miaele for the out

the honse |I is untroubled by those Calvinist

refleses of social control so evident in early Dotch Modernism, which

LAl whoey' weedds o imstall curtains has something to hide
|

a potential sinner, (In IEANSareney Doecomes

prevention of moral misconduact

|
n the absence of a Protestant l.'-ellll'..|||'||| tor confession ), In contrast

the architeciural disposiuve [or thi

1w this ¢ WO OLs II.|:"-|r.|Il. ney, the archineciore of Lacaton & Vassal

cnous ransparency. The house is a means of the

has an endoy
Weltanschanung anil -:"\l:-.||||i\ through the ||.-||"|'||:|:-'|.|r:'.|' gase ko
external space

Surprisingly, Lacaton & Vassal pursue this inclusion of the farawa
evien where the conditions of the site do not Tavor i In the | .I1.l.|?11
House the faraway is, tooan extent, produced virmually. The translhog
ent cade of the winter '_'|.1|||-='.‘: blurs tha presence of the immediane
surrounndings, in order o distance them from the house, That which,

seen through clear glass, would simply have looked like a neighbor-

hood on the periphery of Bordeaonx appears through the alienatng
OpLcs il ‘|||'||l||l|'_;.|i-:'|| |--||‘--:.-.||:-l'-||.|'.|.' as the |||'|-:-:'PI||.|| |||'|i|||:|1'|1.

of the winter garden, In a somewhat less olwious wav Lacaton &

Vassal also produce this virtual distance in their house in Bordeauy

I high garden walls do not permin a view of the neighbor, But with-
in this internalized space the house seems to expand, as it is separat
el o ndividoal segments distributed around the site. While both
dwelling house segments are combined by the winter garden 1o form
a single volume, the store on the other side of the garden stands on
s own. But hecause in terms of volume and materials i is oreated in
the same wav as the other segment, the garden |'.I!|.'_'| between them
does not funcuon as an mterruption of the hoose, ot strengthens

he house continues across the entire site,

e I eSS0 that

B. Imagining the faraway by means of an imported image
Another technique nsed o make the Bravway present is evoking its

tightness of the space that offers no views of

imagery in space, In the calé in Vienna the distant serves as an escap

ITrovm thi |i.-.||=l:|||s|;ni'|||

the city. The militry architecture of the Imperial stables even disci-

lines the sky iselfl into a rectangle that is all the courtvard leaves ol

L I order wo, at least ssmbaolically, strenethen the real mimimazed ska

within the building Lacaton & Vassal covercd the vaults of the calé

ng

with a virtual sky. In a relerence o the imcreasing xa |||-||:'|u|:-|.| ol the
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Plaza Djemaa-el-Fnaa,
Marragquech.

O Fina Abasd

manas de Grenoble, los invernaderos a ambos lados del edificio crean

una geografia imaginaria. Grenoble esia completamente rodeada de
mantanas que ocultan el horizonte. Para verlo, sus habitantes viajan
hasta el mar. Los invernaderos estin dedicados a esie anhelo por el
mundo mis alld de las momanas, Con una vegetacion de diferentes
variedades de bambi v buganvillas de vivos colores, en dltima instan-
cia, escenifican a traves de esta lora exatica aquello que uno podria
“ver” si las montanas no estuviesen ahi: el cilido Sur

.. Lo distante como referencia concepiual del proyecto

En una tercera variante, lo distante funcionaria como generador con-
ceptual del provecto. En el Palais de Tokyvo, la plaza Djemaa-el-Fnaa
de Marraguech juega este papel. Para el provecto fue transcendente
el hecho de que esta plaza se defing no anto por s arquitectura,
sarrolla, que determina su cons-

sing por la accion que en ella se
tante transformacion. Por la ms
tréinsite. Sin embargo, en cualquier momento, en medio del esirépi-
o, aparece un acrobata o un poeta vy empicea su actuacion. En un
abrir v cerrar de ojos se forma un cirenlo de gente a su alrededaon

LA l'\[ii. L lJIIIlJ‘Il'liHIH'IIl{‘ atestacla de

para contemplarle; un poco mas tarde aparece un nuevo acrabata v
la plaza se Hena de mas v mas actuaciones v de mis v mis gente hasta
que, al final, parece estar formada dnicamente por los circulos de
publico alrededor de los cuales el sinsito debe moverse en absurdas
avectorias, En el provecto del Palais de Tokyvo, Marmaquech no
emerge como una metifora espacial. Unicamente proporciona un
gjemplo de como puede funcionar el nuevo centro de arte dentro del
edificio, sin necesidad de erear para ello una nueva arquitectura.

Establecer prioridades
Con ese minimalismo de medios, el provecio del Palais de Tokvo
demuestra, ademds, que una parte muy importante de la arquitectu-



ra de Lacaton & Vassal se basa en el establecimiento de prioridades.
Salo con esta actitud puede llevarse a cabo un provecto como esice,
Un provecto que habia nacido de las ruinas de un malogrado pro-
vecto cultural de prestigio con un presupuesio de cincuenta millones
de euros: la reconversion del Palais de Tokyvo en un Palais du Cinéma
que fue paralizado por motivos politicos una vez transformado v des-
mantelado el edificio, hasia el punto de que no era va ni seguro
estructuralmente. En este edilicio, arruinado anificialmente, debia
albergarse un centro de arte conemporines con espacios para expo-
sicion v salas para los artistas, Ademas, el presupuesto habia sido drsis-
ticamente reducido a 4,57 millones de euros, aungue los wabajos de
demaolicion v planilicacion del primer provecio habian costado bas-
tante s del doble de esta cantidad. De inmediato se hizo evidente
que ese dinero deberia atilizarse, fundamentalmente, para la reno-
acion del edificio (reparacion de fallos estructurales v patologias
constructivas que ponian en peligro la seguridad del edificio, cons-
truccion de salidas de emergencia, instalacion eléctrica). No podia ni
pensarse en la arquitectura.

Pero Lacaton & Vassal se dieron cuenta de que, en realidad, no se
necesitaba arquiteciura, porgue va estaba alli. En el interior de ese
pomposo palacio neockisico a orillas del Sena —que durante su cons-
truccidn en 1937 habia levantado ampollas entre los arquitectos
modernos franceses— habia surgido, mediante la relacion enre el
antiguo provecto v los wrabajos de demolicion, una sugestiva arqui-
tectura moderna. Gracias a la aparicion de ventanas corridas, que
habian estado oculias bajo falsos wechos v que ahora quedaban a la
vista, aparecian enormes espacios iluminados con abundante lug
natural. Si se prescindiera de la parética fachada de ese templo nacio-
nal de la cultura, ¢l museo recordaria a un enorme v antiguo alma-
cén, asladado direcamente desde el neovorquino mealpacking dis-
fricd al Sena,

Para el provecto de creacion de un lugar de produccion v exhibician
del arte contemporines en el Palais de Tokyo, Lacaton & Vassal se
dicron cuenta de que este espacio constituia un golpe de suerte. Para
ellos, el bajo presupuesto no suponia ningiin obsticulo, porque en-
tendian los despojos fruto de la quiebra del antiguo provecto, el Palais
du Cinéma, como el mayvor capital para el suvo, el Nouveau Palais de
Tokyo, Su afinidad casi innata con las condiciones existentes para la
produccion v la exhibicion, posibilitaba dejar atsis definitivamente ¢l
cliché del cubo blanco perpetnado por la arquitectiura museistica de
los anos ochenta y novenia. Lacaton & Vassal deciden también dejar
el edificio argquitectonicamente intacto v valorarlo como lo que es: un
espacio con unas caracteristicas en ol que las huellas de su biografia
son visibles v exigen expresamente su apropiacion activa por parte de
los nuevos usuarios (artistas v visitantes).

En esta transmutacion de todos los valores reside la inteligencia de
este provecto, Gracias a ella es posible conseguir un efecto maximo
con una intervencion minima, La preparacion de un espacio para ¢l
arte, para ¢l arte contemporineo, que permite que se definan por si
mismas ks condiciones de su presencia, en lugar de reducirlas aanti-
cuadas formulaciones. En este sentido, el Palais de Tokvo de Lacaton
& Vassal es, en dlima instancia, mucho mis radical que el Museo
Guggenheim de Bilbao de Frank O, Gehry, en el que la potencia argui-
tectonica del conjunto proviene de su exinnagancia, mientras que, en
suirterion alberga un museo de arte woalmente convencional.

planned an center in the building might function, without the neces-
sity of creating a new architecture specifically for this

Setting priorities

Ihis minimalism of means in the Palais de Tokvo project also demon
strates that a decisive aspect of the architecture of Lacaton & Vassal
lies in establishing priovities, Dndeed it is only on the basis of such an
approach that they could build such a project, one born from the
ruins ol a failed prestige project costing 50 million curos: the con-
version of the Palais de Tokvo into a “Palais du Cinéma®™, which was
stopped for political reasons at a point when alterations and demaoli-
tion work had proceeded so far that it was no longer structurally safe,
In this artificially roined |r|,|i:'1|5|||:_; 4 contemporary art center with
exhibition spaces and artists’ rooms was to be set ap, but with a rad-
ically reduced budger of 4.57 million euros (demolition work and the
planning of the first project had cost more than twice this amount).
It quickly became clear that most of the budget would be required fo
|l:'!i|l-'..l|i||'_-; the |r||it1|i||:_;' I1"!|.|i| oy SEFnn III:.|| tlefects I||.|I e the
safer of the building questionable, sening oul escape routes,
installing electrical services, The remaining part of the money, it was
found, would hardly suffice o make a building

But we do not really necd a building, Lacaton & Vassal found; it was
already there. In the interior of this pompous neoclassical lump on
the Seine, which when built in 1987 provoked cries of outrage from
France's modern architects, a fascinating modem architecture had
emersed as a result ol the demolitions that had been carred out m
connection with the jrres TRIEES project, Caganti Spaces gener sty it
bw ribbon windows, which had been hidden by suspended ceillings
were now fully revealed in space. Once vou had left the bombastic
Facade of this national temple o culture behind, the inside was mor
reminiscent of a big old loft building ransplanted from New York's
meatpacking district 1o the banks of the Seine. According 1o Lacaton
& Vassal this space is a picce of luck, as far as establishing a place for
the production and presentation of comempaorary art in the Palais de
Fokvo goes. In their view the small budget is no handicap, since they
see the bankrupted assets of the old project (the Palais du Cinéma)
as the major capital of their project: in particular its quasi-congenital
affinity with the conditions of production and presentation of con-
temporary art, which allow it o leave behind, once and For all, the
clicheé of the white cube perpetated by the museum architeciure of
the 1980s and 19905, Lacaton & Vassal decided 1o leave the building
architecturally untouched, preserving it as what it is: a space with
gualities in which the traces of s hiography are inscribed and which
tormally demands ns active appropriation by s users (both arises
ane visitors),

Fhis re-evaluation is where the intelligence of the project lies. It
achieves maximum effect by emploving a minimum of intervention,
presents a space for art that, conceplually, s on the same level as con-
temporary art becanse it gives ant free rein o determine by iself the
conditions of its presence, instead of shaping it into antiguated
forms, To this extent Lacaton & Vassal's Palus de Tokvo is alumatels
Far more radical than Frank O, Gehry's museam in Bilbao, where all
architectural encrgy is spent on the building’s sculpioral exuravi-
gance while the intevior reveals a type of art museam that could not

e more convention:al
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En su provecto para la plaza Léon Aucoc en Burdeos, Lacaton &
Vassal llevan esta avguiteriura de fa absiencion al extremo. Ante ¢l encar-
go de la cindad de Burdeos para realizar una propuesta para ¢l
“embellecimiento” de la plaza, v tras realizar un inventario preciso v
exhaustive, asi como una encuesta entre los habitanies de la zona, le-
gan a la conclusian de que lo tnico que la plaza realmente nece

ta
es un mejor cuidado v conservacion, v presentan una lista de medi-
das a tomar. Ademis, consideran que la plaza es bella il v como esti,
v no ven, por ello, ninguna necesidad de ransformarla arquitecténi-
camente, Esta cualidad de unos arquitectos que renuncian a interve-
nir (la falia de cualguier tipo de vanidad es provocadora) v que, bien
al contrario, plantean la cuestion de las priovidades de una situacion,
es la base sobre la que se funda la efectividad de su provecio,

La renuncia piblica a cualguier extravagancia formal, asi como el
hecho de que se aparten conscientemente de cualguier clase de polé-
mica progranuitica, olorga a esta arquitectura una especie de capaci-
dad subwersiva que, quizi, esié ain por descubrir. Una subversion
que recuerda a algunas de las pinturas naif de Henri Rousseau, que
no fue tomado en serio por sus contemporineos, puesto que consi-
deraban que sus medios artisticos eran limitados, mientras que se
favorecia el ampuloso virtuosismao de la pintura de salon. Hasta que
i nueva generacion de jovenes pintores cubistas, como Pablo
Picasso v Juan Gris, se dieron cuenta de que la renuncia de Roussean
a las convenciones estéticas del are oficial de su tiempo alumbraba
una nueva belleza, que va apuntaba a una cierta renovacion funda-
mental del are v de la belleza que iba a desarrollarse a lo largo del
siglo xx. De igual modo, a muchos les puede parecer que la arqui-
tectura de Lacaton & Vassal es algo naif, porque sus ojos, ciegos a
consecuencia de un exceso de arquitectura de saldén, estin imposibi-
litados para ver la radicalidad de lo sencillo v la belleza de lo eviden-
te. Con el iempao, sin embargo, la ceguera desapareceri v el perfil de
ler esencial se harsi visible,

In their F”"'i"" 1 for Léeon Aucox Sepuare in Bordeaux Lacaton & YVassal
pursue this archiectire of omission o the oltomae degree. When asked
by the city of Bordeaux 1o make suggestions [or the “embellishment”
01 II“' '\||||| L |||1'II caane Lo the [RRNL |||"-|||':'. alten |||||L:||_' A sensive
an e ise survey and ||:.Ii'~|i-l||||.'_'| selected residents, that what the
square really needed was better mamtenance and care. Accordingly,
they drew up a catalogue of suggested measures. Incidentally, they
found that the square was fine the way it was and hence they felt no
need o alter it architecturallyv. This quality of withdrawing as archi-
tects —the absence of any kind of vanity is almost provocative andl
instead posing the question of the priornes in any partis wlar situa
tion, forms the basis for the effectiveness of their projects

Thie obvious IIE'iI!'IIi.':IiI of all formal exuavasance and the decisive
avoidance of any programmatic polemics gives this architecture a
kind of sulwersive quality which perhaps waits to be discovered, a sub
versive quality reminiscent of thar of the naive painting of Henri
Roussean, who inigally was not taken seriously by his onleEmporarics
becanse they regarded his artistic means as restricted, and demancd
ed instead the slossy virtuosity of Salon E|.1iI|I||'.'_'| It was only a new
generation of painters formed around the voung Cuabists Picasso and
Gris who could recognize that Roussean's departure from the acs-
theue conventions of the official art of his tme opened up i new
beauy which |:lllilllf|.1| the way to that basic renewal in art and socien
that was to occupy the 20 century. In a very similar way the archite
ture of Lacaton & Vassal must appear woday as naive o many whose
eves are dazzled by oo much Salon architecture and are thus blind
1oy the radicalism ol ﬁ.i:ll:;llll ity aned the beauty of the self=evident, But
in time the dazeled eve recovers, and the contours of what is impor-

et h'."i ome visible,



